下一章 上一章 目录 设置
35、声纹 ...
-
行李箱摊在床边，拉链只拉了一半，露出里面卷成筒状的T恤。江泽蹲在地板上，左手按着箱盖，右手石膏吊在胸前，像截多余的木头。他试图用左手把一件外套塞进去，布料太滑，卷好的袖子散开了，在箱沿垂下来，像条晒脱水的海带。
“……塞不进去就别塞了。”林楠靠在窗台上，后背抵着防盗网，手里转着颗橘子糖。糖纸已经剥了一半，橙色锡纸在指尖翻卷，发出细碎的“沙沙”声。
江泽没抬头，左手把外套抽出来，重新对折，这次对折线歪了，左边长右边短。他盯着那道不齐的折痕看了两秒，左手食指在石膏边缘抠了抠——白色粉末簌簌落在箱底的袜子上。
“校庆。”林楠突然说，糖纸“咔”地一声完全剥开，“《从未离去》。我弹吉他，你唱。”
江泽左手停在外套上方，“……行。”
“答应了？”林楠把糖塞进嘴里，腮帮子鼓起一块，“不问问是什么歌？”
“……不问。”江泽左手终于把外套塞进箱子，这次没卷，直接团成一团塞在角落，“每天两小时。必须在我家。”
“霸道。”林楠笑，橘子皮的涩味飘出来。
江泽没接话，左手去够床底的抽屉。抽屉卡住了，他左手使不上劲，指节抵着抽屉底板，发出“咯吱”的摩擦声。林楠走过来，用脚轻轻踢了踢抽屉侧面，“卡住了？”
“……嗯。”江泽左手让开位置。林楠蹲下来，右手拉住抽屉把手，左手在抽屉底部托了一下，“哗啦”一声，抽屉滑出来，带出一股灰尘味，还有几张飘落的糖纸。
江泽左手从抽屉深处拖出个铁盒，深绿色，边角掉漆，露出底下的银色铁皮。盒盖卡得很紧，他左手抠了三下才抠开，指甲缝里嵌了点绿漆。
里面码着七张糖纸。五张旧的压在底下：青苹果绿、葡萄紫、青苹果绿、葡萄紫、青苹果绿，像扑克牌一样整齐。上面躺着两张橘子糖纸：一张皱得不成样子，是上周在别墅时江泽无意识揉皱的那张；另一张平整，是林楠昨天吃糖时新展平的。
“还数过？”林楠指着那两张橘子糖纸，“别墅一张，昨天一张。”
“……嗯。”江泽左手无意识地摩挲着铁盒边缘，“高一到现在。”
“那这张呢？”林楠从铁盒夹层抽出一张皱巴巴的葡萄糖纸，边缘有褐色的污渍，“咖啡？”
“……可可。”江泽左手把糖纸抽回去，塞回夹层，声音低了下去，“初三。爷爷买的。冬天。”
窗外传来空调外机的滴水声，“滴答”，落在楼下的雨棚上。江泽左手合上铁盒，动作很轻，但盒盖还是“咔哒”一声扣上了。他把铁盒塞进背包侧袋，左手在袋口按了按，确认它不会滑出来。
门被敲响了。三声，停顿，再一声。节奏是“咚-咚咚”。
江泽左手瞬间离开背包，指节在膝盖上敲了敲，“陈默。”
“你怎么知道？”林楠把糖纸塞进口袋。
“……他敲门就这样。”江泽撑着膝盖站起来，右手石膏撞在床头柜上，发出“咚”的一声。他皱眉，左手去揉石膏边缘，但够不着，手指在纱布表面挠了挠。
门打开一条缝。陈默站在外面，穿着那件袖口磨出毛边的灰色卫衣，左手拎着个深蓝色折叠小马扎，帆布面，边角磨得发白。
“还你。”陈默把小马扎递进来，眼睛往屋里扫了一眼，落在摊开的行李箱上，“……要搬？”
“……嗯。”江泽左手接过小马扎，帆布粗糙的触感磨着掌心。这是他从家里带来的，集训时借给陈默坐，“回奶奶家。”
陈默点点头，没问哪个奶奶。他左手插在兜里，右手摸了摸鼻子，“张旭峰今天在校。”
“……说什么？”
“说你们。”陈默声音很低，像从喉咙深处挤出来的，“说别墅。说你们暑假……住一起。还说他有照片。”
江泽左手猛地攥紧小马扎，金属支架发出“嘎吱”的响声。他耳尖开始泛红，从耳垂蔓延到耳廓，像有人拿毛笔蘸了朱砂，从下往上染。
“他看见了？”林楠问，糖在舌尖转了个圈。
“……猜的。”陈默摇头，“但他拍了别墅门口。你们小心。”说完他没等回应，转身走了，脚步声在走廊里拖得很长，像砂纸擦过水泥地。深蓝色小马扎留在江泽手里，帆布上还沾着图书馆的灰尘味。
江泽左手关上门，反锁。他靠在门板上，右手石膏抵着墙，左手把小马扎放在鞋柜上，动作有点重，马扎滑下来，他左手又捞起来，塞进背包侧袋——正好和铁盒挤在一起。
“他知道了。”林楠说，不是问句。
“……知道就知道。”江泽走回床边，左手去拉行李箱拉链，拉链头卡住了布料，他左手拽了两下，线头缠在拉链齿里，越缠越紧。
林楠走过来，蹲下来，左手帮他按住箱盖，右手去解线头。两人的手在箱沿碰在一起，江泽的左手心在出汗，黏腻的，食指上还有刚才抠抽屉留下的红印。
“录音。”林楠突然说，从兜里掏出那支黑色录音笔，“给我录一段。”
“……录什么？”
“《从未离去》。”林楠把录音笔塞到他手里，“你唱歌。我弹吉他那段，录下来。”
江泽左手握着录音笔，金属外壳被体温焓得发热。他坐在床边，左手无意识地抠着右手石膏边缘——白色粉末簌簌落在裤腿上，像头皮屑。他盯着录音笔的指示灯，红灯亮了，沉默了三分钟，只有空调外机的嗡鸣和远处传来的汽车喇叭声。
“……以前一个人去医院。”江泽开口，声音很轻，像怕惊动什么，“现在不想了。搬到奶奶家。每天排练。林楠。一起，行吗？”
他左手在桌下找到林楠的右手，十指相扣，力道很大，指甲几乎嵌进林楠的指节。林楠的手心在出汗，温度高得烫人。
林楠没说话，左手抢过录音笔，按下停止键。他把录音笔贴在耳边，按下播放键。江泽的声音从扬声器里溢出来，有点失真，带着电流的沙沙声：“……以前一个人去医院。现在不想了。搬到奶奶家。每天排练。林楠。一起，行吗？”
“设成闹钟。”林楠说，把录音笔塞进裤兜，“每天早上七点，循环播放。”
江泽左手僵了一下，耳尖更红了，“……别。”
“就要。”林楠笑，嘴角翘起来，“让全校都听见。”
“……不行。”江泽左手去抢，林楠侧身避开，录音笔在裤兜里鼓起一块。
手机突然响了。铃声是系统默认的“叮叮咚”，刺耳。江泽左手去摸口袋，手机夹在左肩和耳朵之间——右手石膏无法辅助，姿势别扭，像只歪脖子的鹅。
“喂？”江泽说，声音闷闷的。
“江哥！你们今天怎么没来？”邹天顺的大嗓门从听筒里炸出来，“开学第一天就请假？李湘脸都绿了！张旭峰那孙子还在班里散播谣言，说你们暑假同居——”
“……没有。”江泽左手把手机拿远了一点，“搬家。”
“搬哪？是不是去那个——”邹天顺突然压低声音，“别墅？”
“……不是。”江泽左手揉了揉眉心，“奶奶家。”
“哦，林楠奶奶家啊。”邹天顺的声音又亮起来，“那你们现在在一块？”
江泽左手僵住，指节发白。他看了林楠一眼，林楠正靠在窗边，用口型说：“说不在。”
“……在。”江泽说，左手无意识地转着录音笔，“整理东西。”
“怪不得不来。”邹天顺嘿嘿笑，“对了江哥，我笔记还你，明天能来不？再不来李湘要家访了。”
“……明天。”
“行，等你啊。”邹天顺挂了电话，忙音“嘟嘟”地响。
江泽左手把手机扔在床上，屏幕朝下。他站起来，走到书桌前，左手拉开抽屉，从最深处摸出个银色的小盒子。绒面的，边角磨得发软。
“……伸手。”江泽说。
林楠走过来，左手伸出来。江泽左手打开盒子，里面躺着一块银色机械表，表带是深棕色牛皮，已经有些旧了，边缘磨出毛边。
“爷爷的旧表？”林楠问。
“……嗯。”江泽左手拿起表，表盖弹开，内侧刻着两个字母：N和Z。字体是左手写的，歪歪扭扭，像小学生刻的，笔画深浅不一，有些地方还刻歪了，“刻了三天。”
林楠接过表，左手托着表盘。表带太长，他左手扣到倒数第二个孔，手腕上留下浅浅的压痕，“大了。”
“……多扣一个孔。”江泽说，左手帮他调整，指尖碰到林楠手腕内侧的皮肤，温度高得烫人。
林楠把表戴在左手腕上，表盘在灯光下反光，“校庆那天戴？”
“……每天都戴。”江泽左手从兜里摸出颗橘子糖，橙色包装纸已经有些褪色，被体温焓得发软，“含着。镇定。”
林楠接过糖，糖纸粘在手心，撕了两下才撕开。他塞进嘴里，橘子味在口腔炸开，酸得眯起眼，正好三秒。
“你紧张什么？”林楠问，糖在舌尖转了个圈。
江泽没说话，左手把糖纸折成小方块，塞进林楠衬衫口袋。他的左手心在出汗，指节抵着林楠的胸口，能感受到心跳——72下每分钟，和上次在音乐教室测的一样。
“……怕丢。”江泽说，左手缩回来，在裤腿上蹭了蹭汗。
窗外突然暗下来，一朵云遮住了太阳。江泽左手拉开窗帘一角，楼下空无一人，只有香樟树的影子被风吹得摇晃，像团绿色的火。
“收拾吧。”林楠说，把表戴在手腕上，多扣了一个孔，表带在腕骨处晃荡，“我帮你。”
江泽左手把行李箱拉过来，拉链还卡着线头。林楠蹲下来，左手捏着线头，右手拉着拉链头，轻轻一拽，“哗啦”一声，拉链合上了。
铁盒在背包侧袋里，录音笔在林楠裤兜里，手表在林楠手腕上，小马扎挤在铁盒旁边。江泽左手提着行李箱，右手石膏吊着，站在门口，钥匙在左手掌心，铜质的，齿上缠着透明胶带。
“……走了？”林楠问。
“……再检查一遍。”江泽左手把钥匙抛起来，又接住，钥匙在阳光下闪了一下。
空调外机又滴水了，“滴答”，落在雨棚上，像某种倒计时的钟。
