16、玻璃梦 为你再造一 ...
-
放归里奥那天，海面上没有风。
船开出去很远，远到岸边的建筑只剩下模糊的轮廓。
陈最关掉引擎，船漂在镜面一样的海上。
运输箱打开，里奥探出头，嗅了嗅空气，然后慢慢滑入水中。
它没有立刻游走，在船边绕了两圈，用鼻子碰了碰船舷，像在确认什么。
然后它抬起头，看了陈最后一眼。
“去吧。”陈最蹲下来，声音很轻。
里奥转过身，朝远方游去。阳光落在它身上，它像披着一件金光粼粼的外衣。
看着它越游越远，越来越小。
江舟站在船尾，不知道为什么眼眶一片湿热。
“它会活下来吗？”她小声问。
海浪摇摇晃晃，陈最的声音也断断续续。
“不知道。”他说，“生命太脆弱了，尽管我希望里奥能够活下去，可结果谁也说不清。”
“那放归它还有什么意义？”
陈最沉默了一会儿。
海面上里奥的身影已经完全消失了，只剩下一片碎碎的金光。
“我想，意义大概是……它是自由的。”他说“到死都是。”
“可我有点舍不得它。”
江舟低下头，把脸埋进手心里，泪水沿着指缝溢出。
“我不想它死……”
她想起了医院，想起那天听到的对话，想起最近的异常，想起陈最就要离开。
她越来越害怕，她快要承受不住了。
“舟舟，”陈最的声音混着风声，钻进她不安的心里“死亡其实是一件很小很小的事。”
“就像一棵树会经历开花结果，一年有四季轮回，我们出生、死亡、再重逢，这只是再平常不过的一件事。”
“我知道你在害怕什么。可是舟舟，死亡只是人生的终点，而不是一切的终点。”
他转过头看着她。
“就像你相信的薄荷的花语那样。”
江舟抬起头，泪眼模糊地看着他。
陈最的声音很轻“不管在哪里，我们都会再次相逢。”
又是这些奇怪的话。
心底那个不好的念头越蹿越高，江舟的双腿都在发软。
“你……你有事瞒着我？”她带着哭腔，海风将她的眼泪胡乱吹落，她整个人狼狈不堪。
“到底是什么？到底是什么事啊陈最！你到底在瞒着我什么？”
那双漂亮的眼眸又露出悲悯，他看着江舟，却没有打算开口。
海上的光线越来越强烈，她已经快要分不清那是太阳的光还是那道白光。
江舟忍不住哭出声来，看不到尽头的海面上，她的哭声显得孤独又单薄。
“为什么不告诉我？”她哭着问“你到底在瞒着我什么！”
泪眼模糊间，她看到陈最的脸渐渐模糊，像被融化的蜡烛。
她吓了一跳，伸出手想要抓住陈最。
指尖刚碰到他的皮肤，眼前突然天旋地转，海好像变成了天，天好像落在了海里。
她头晕目眩，身体开始往后仰。视线最后定格在陈最的脸上，他泪流满面，似乎对一切早有预料。
扑通一声，她跌进了海里。
——
海水比她想象的冷得多。
咸腥味涌进鼻腔，灌进喉咙，耳朵里嗡嗡作响。
她拼命蹬腿，想浮上去，但有什么东西缠住了她的脚踝。
她低头看——是渔网。
灰绿色的渔网，一圈一圈缠在她的小腿上，越收越紧。她往下沉，海水从蓝色变成深蓝，从深蓝变成漆黑。
气泡从嘴里涌出来，她看着海面的光照下来，越来越近，越来越亮。
再睁开眼，她看见的不是大海，而是手术室。
手术室的灯亮着，惨白的光照在她脸上。
她的身体不能动了，身上盖着蓝色的布。耳边是仪器的滴滴声，规律又急促。
有人在说话。
“血压在掉。”
“准备除颤。”
“再来一次。”
她感觉到自己的心跳，一下一下，越来越慢。
她还听见其他人的声音，有文艾、有文晴，她们好像在哭。
“我们的建议是不治了。病人现在很痛苦，趁病人意识还没有清醒，不如就让他安安稳稳地走。”
她又听见这句话了。
喉咙似乎又开始痛，她微微动了动脑袋，却感觉脸上、脖子上似乎都绑着什么东西。
“不要告诉她，求求你，不要告诉她。”她的脑海里突然冒出这句话来。
眼前的光惨白，晃得她睁不开眼。
她费劲地掀起眼皮，可她什么也看不见，眼前有好多画面飞快闪过。
有婴儿时期、学生时代、初入职场、家人、朋友……
所有的一切像幻灯片，也像……走马灯……
走马灯……
她的？
她感觉有人扑在了她的身上。
“哥！哥哥！哥……你醒了吗？你快醒一醒啊……”
“阿晴……”文艾的声音带着哭腔，她第一次听见文艾声线颤抖“……医生，我求你，你再想想办法，救救他……”
她的思绪仿佛被困在这具无法动弹的躯壳中，她连思考的能力都没有。
眼前的白光开始攀长，阿晴的哭声渐渐变远，她看到了闪回片段里的自己。
这五年来，每一年的生日，他都从澳洲飞回来，远远地看着她，看着她和家人齐聚，看着她吹蜡烛。
每一年，他都回来了。
江舟顿觉心脏像刀割一样疼得厉害。
这个视角，这个身体……
是陈最？
是陈最……
是陈最……
那些光开始变形，像融化的蜡烛，把手术室的轮廓吞噬。白光里有一道人影，越来越近，越来越清晰。
是陈最。
他戴着那对耳钉，头发湿漉漉的，脸上全是泪。
他从白光里走出来，那些光跟在他身后，像随时要把他吞掉。
“舟舟。”他蹲下来，和她平视“你听我说。”
她想说话，她有好多问题，但她发不出声音。
“你不该待在这里。”他说“你要回去。”
眼泪掉在江舟脸上，滚烫的泪珠却让江舟心生寒意。
不要。
“这不是你的世界。”
不要。
“你答应我，好好活下去。”
不要！
她伸出手，想抓住他。可她的手穿过了他的手臂，像穿过水、穿过空气，什么都抓不住。
“陈最！”她挣扎着喊出声。
周围依旧是抢救室，可躺在病床上的却是陈最。
她站在床尾，看着文艾和文晴趴在他身上痛哭，心如刀绞。
“陈最……”她哽咽着开口“你要我回哪儿去啊？”
陈最望着她，眼泪如雨落下，嘴里艰难地重复着那两个字“回去。”
“舟舟，你要回去，不要有事，不要害怕。”
“陈最，你让我回哪儿去啊？这是噩梦对不对？是我坠海之后的噩梦对不对？”
“你不要总说这种吓人的话，陈最，我真的害怕，我真的很害怕，你不要吓我……”
江舟的心越来越慌，她拼命地想要看清陈最的脸，可眼泪越来越多怎么也擦不完。
“舟舟，你好好听我说。你没有生病，你不会死，是我，都怪我让你进来这个奇怪的地方了。”
“我就快死了舟舟，临死之前我的一生在我眼前闪过，我看见了你，我唯一放心不下的人。”
“我细数我们每一个相爱的瞬间，也看到每一个你用谎言掩盖的痛苦。”
“如果我的生命开始倒计时，那么我最想做的就是牵着你的手走出阴霾。”
“舟舟，这就是你出现在这个地方的原因。这里是我的走马灯世界，那些白光、那些幻象都不是假的。”
“舟舟，你马上就能出去了。你要好起来，你一定要好起来，你要像里奥一样往前走，不要被困在这里。”
“舟舟，我该怎么告诉你我有多爱你呢？我要怎么才能让你不害怕面对我的死亡呢？我想了好久，唯一能做的就是亲自把真相告诉你。”
“还记得我说的吗，生离死别是再寻常不过的事，如果真的有那一天，不要害怕，不要逃避。”
“舟舟，我的时间要走到尽头了，可我还会一直一直爱你。”
“来送我吧，来送我最后一程，这算是我的私心。”
模糊的视线中，陈最渐渐变得很小很小，直到他身后的白光将他彻底吞没，江舟伸手一抓，手心传来一阵刺痛，她终于睁开了眼。
哭声还没断，她听见自己哭得喉咙沙哑。她茫然地看着天花板的白灯，手心的痛感还在，她摊开手，看见陈最送她的那对耳钉。
她已经好久不戴了。
可现在这对耳钉就躺在她的手心里，耳针刺破了她的皮肤，一滴血珠冒了出来。
——
手背上输着液，她躺在医院里。
医生说她高烧不退，昏睡了整整一天。
一切仿佛只是一场噩梦，可心脏好痛，痛得她无法呼吸。
眼泪把头发都糊在了脸上，她抓起枕头旁的手机，刚解锁就看见一连串的消息。
——来自于一个陌生号码。
她把消息翻到最上面，从第一条开始往下看。
【江舟，我是文艾。】
【我犹豫了很久是否要给你发这个消息，最终还是下定决心。】
【陈最出事了。】
【他在医院抢救的那几天总是在叫舟舟，我不知道他叫的究竟是那只猫还是你，尽管我不愿意承认，可我知道他应该最放心不下的就是你。】
【我不后悔当初替我儿子选了这条路，我唯一后悔的是没有保护好他。】
【他死在海上，在执行救助任务的时候意外被渔网缠住，救上岸时奄奄一息。】
【他在医院撑了几天，医生说我们不肯放过他，说他很痛苦，可我难道就不痛苦吗？】
【要让我看到我的儿子死在我面前，我比任何人都痛苦。】
【江舟，我不知道得知这个消息是否会让你的人生感到困扰，如果你有了新的生活，如果你对我感到怨恨，那我向你道歉。】
【可他应该很想见你最后一面。】
【舟舟，我想他一定经常这么叫你。我清楚我儿子的性格，有些事他没来得及说，那就让我来开口吧。】
【每年夏天他总有借口要回香蒲，我不知道是为什么，可我大概猜到跟你有关，后来阿晴告诉我，你的生日是在夏天。】
【他曾回去过一段时间，在香蒲救助中心做交流，那是两年前的事了。我以为那个时候他不会再回澳洲了，可他回来了，他说他不想打扰你的生活。】
【他从来没有放下过你，可他也真的没有怪过你。是我不让他回来，是我怕他犯傻。】
【我以前一直觉得我没有错，我爱我的儿子，我应该为他考虑多一点。】
【可他躺在病床上神志不清的时候嘴里还念着你的名字，那一刻我觉得我错了，我不应该违背他的想法，我对他的爱好像成了枷锁。】
【可我真的只是太害怕了，我怕他离开我，怕他为了感情放弃前途，怕他走的路不顺。】
【舟舟，我也许真的错了。】
【舟舟，如果你愿意的话，来送他最后一程吧。】
【带着他最喜欢的薄荷花，来送他最后一程。】
消息看完，江舟的大脑嗡的一声，似乎有什么东西炸开了。
那不是噩梦？
那不是噩梦……
那不是……
陈最真的出事了……
她抱着手机，在病房里嚎啕大哭，哭到整个床都在颤抖，哭到嘴唇发紫，哭到差点晕厥。
一层楼的人都围过来看热闹，她倒在床上，看着惨白的天花板，含糊不清地叫着一个名字。
“陈最……陈最……”
为什么你不怪我？
为什么每年夏天都要回来？
为什么不敢来找我？
为什么弥留之际要造这样一场玻璃梦？
陈最，陈最……
我有好多问题想要问你，你能不能再造一场梦，一场永远也不会醒的梦。
——
陈最的葬礼在澳洲，她还是去了。
穿着一身黑，胸前别着一朵薄荷花胸针。
她给陈最也带了一朵，是她亲手做的。
墓地里吹着冷风，南半球正值冬季，她从酷暑到寒冬，来送她的爱人最后一程。
“陈最。对不起，那天晚上我不该撒谎。”
一开口，风就把她的眼泪吹了下来。
“我其实设想无数次以后的日子，我想和你走到白头，我想和你有一个家。一个跟我爸妈不一样的家。”
“陈最，你说得对，我一直在逃避，我害怕你为我牺牲，所以我当了逃兵。”
“对不起陈最……我只是太担心以后我们会变成我爸妈那样……”
她吸了吸鼻子，尽量让声音抖得不那么厉害。
“我从来没有在你面前提起过我的家吧？我的家看上去好像很圆满，我父母终其一生都在追求风光两个字。他们想让这个家在外人面前是风光体面的，所以哪怕他们每晚都吵得歇斯底里、哪怕他们恨透了对方，他们依旧要维持家庭完整。”
“陈最，你太好了，你的家也太好了。我不想拖你下水，我不知道该怎么告诉你，不知道该怎么处理我们的关系，我用错了方法，我对你撒谎了。”
“对不起陈最，尽管我知道你没有怪过我。”
“这束薄荷花我原本是打算做成永生花的，可我试了好多次，结果都是失败。我想，也许没有什么东西是能永久留住的。”
“我大概懂了你的苦心，明白你编造这场梦的原因。”
“我去过你以前工作的地方，他们跟我说了里奥的事，我很开心里奥是真实存在的，很开心里奥真的自由了。”
“我想我也真正学会了你想教给我的东西。”
“放心吧陈最，我会像里奥一样往前游。海岸线围了一圈，我们总会再相逢。”
墓地里的风骤然减速，柔柔和和地在人身上绕着圈子。
江舟似乎感受到了陈最的气息。
眼泪如雨下，她在寒风中望向爱人的墓碑。
“可是陈最……一想到这一生再难和你见面，我就觉得一辈子未免也太冗长了。”
她的肩抖得厉害，风把他们的衣角吹起来，文艾主动上前抱住了她。
“舟舟，”她说“不要这样想。你应该有新的生活，这条路是和他重逢的路，你要往前走，不要被困在这里。”
不要困在这里。
这是陈最跟她说过的话。
江舟把头埋在文艾肩头，闻到了熟悉的、好闻的柑橘香味。
一瞬间，情绪如决堤之水，将她吞没。
泪眼模糊间，她好像看见了陈最，就站在墓地里，不远不近地看着他们。
他在笑，眼睛弯弯的，一如第一次见面那样惊艳。
陈最，要是那场流星雨我没有睡着就好了。
我要许一个愿望，我要求上天让我的爱人回来，回到我的身边来。
“从此以后我不再畏惧死亡，不再害怕命运把我推向何处，我知道那是与他重逢的路。”
——
时间一晃竟又走过好多年。
这些年江舟在澳洲和香浦来回奔波，澳洲似乎成了她的第二个家。
她看着粥粥变老、送文晴出嫁、照顾文艾晚年。
她还在继续画画，不过内容都变成了动物和陈最。
在她的画里陈最一直在做他喜欢的事业。
她的每幅画背后都会写上：拒绝动物表演，保护海洋生态。
她在完成陈最的梦想，她做了好多事，只有在做这些的时候，她才感受到自己还能活着。
又是好多年以后，文晴的孩子也已经结婚了。
他们把江舟当成家人，却又不舍得用家人这层关系来捆绑她。
这次她再也跑不动了，她飞回澳洲，安静地守在陈最的墓地。
墓碑上的照片里，那个少年鲜艳如初，而她却头发花白，变成了一个老太太。
这么多年来她一直在盼着陈最再造一场玻璃梦，可陈最总是拒绝她。
某个星星很多的夏夜，她在躺椅上睡着了。
梦里一片白光。
陈最朝她走来，胸口别着薄荷花胸针，穿着西装，像结婚典礼上的新郎，怀里抱着早已离开的粥粥。
他说“舟舟，我来接你回家了。”
她知道，这就是了，这就是终点了，她终于走到终点了。
最终，陈最还是给她造了一场玻璃梦，梦里他们结婚，圆圆满满地走完了一生。
——
某天，我的眼前出现一片白光。
我知道这也许是我生命的最后时刻了，
那么，我将无比虔诚地、仔细地、不舍地再爱你一遍。
（全文完/2026.05.28）
作者有话说
第16章 玻璃梦
，还差