下一章 上一章 目录 设置
38、岁末的墨香 ...
-
腊月的风裹着碎雪，打在吴薇家的窗玻璃上，沙沙作响像春蚕啃食桑叶。刘沐柠趴在书桌上写春联，红纸在台灯下泛着暖融融的光，墨汁里掺了点金粉，写出来的字像落了层碎星。
“‘春临大地’这四个字，横画得再匀些，”吴薇端着杯热豆浆走过来，白色的雾气在她鼻尖凝成细小的水珠，“你看这‘春’字的三横，像台阶似的，得一阶比一阶宽，才显得稳。”
刘沐柠握着玉笔，手腕轻轻调整角度。笔尖在红纸上划过，金粉随着墨色晕开，果然比刚才顺眼多了。“还是吴老师看得准，”她放下笔，指尖沾了点墨，“我总想着把字写得喜庆，反倒忘了稳当。”
“春联就得又稳又喜，”吴薇帮她把写好的春联晾在椅背上，“就像过日子，既要热热闹闹，又得平平稳稳。”她指着窗外，“你看楼下张阿姨家，去年的春联歪歪扭扭的，风一吹就卷边，今年特意请李老师写了幅，到现在还挺括着呢。”
窗外的雪已经停了，阳光把雪地照得发亮。张阿姨家的阳台确实挂着幅春联，墨色沉郁，笔画间透着股踏实的劲儿。刘沐柠忽然想起李老师说的“字如其人”，原来春联也像户人家的脸面，藏着日子的模样。
“明天书法社办‘写春联送邻里’活动，”吴薇拿起张空白红纸，“李老师说让你多写几幅，你那带金粉的字，老人家们特别喜欢。”
刘沐柠点头，心里有点雀跃。这是她第一次写春联送人，想起小时候跟着爷爷在老家的堂屋写春联，爷爷总说“笔尖得带着祝福，字才会暖”。她重新蘸墨，在红纸上写下“福满人间”，特意把“福”字的点画写得圆圆的，像个饱满的饺子。
吴薇在旁边写横批，她的字是娟秀的小楷，“吉祥如意”四个字像串玲珑的珠子，和刘沐柠的隶书配在一起，刚柔相济。“这样的组合才好看，”吴薇笑着把横批和上联对齐，“就像你和于沐晴，一个稳一个活，凑在一起才热闹。”
提到于沐晴，刘沐柠忍不住笑了：“她昨天说要学写‘福’字，结果把‘福’写成了‘祸’，还说‘反正都是示字旁，差不多’。”
“那可差远了，”吴薇拿出本《春联大全》，“你看这‘福’字的结构，‘示’字旁像捧着东西的手，下面的‘田’和‘口’，是说家里有田有饭，才叫福气。”她指着其中一幅，“于沐晴要是想学，明天让她来，我教她写最简单的‘平安’二字。”
夜里躺在床上，刘沐柠听着吴薇翻书的声音，忽然想起刚搬来的时候，自己连煎蛋都不会，现在却能跟着吴薇学熬糖、写春联。衣柜里的衣服渐渐多了起来，书桌上摆着吴薇送的钢笔和李老师题字的书签，连空气里都飘着熟悉的栀子花香，像真的在家一样。
“睡不着？”吴薇的声音在黑暗中响起，“是不是明天要去送春联，有点紧张？”
“有点，”刘沐柠坦白，“怕写得不好，人家不喜欢。”
“放心吧，”吴薇的声音带着笑意，“你写的字里有股热乎劲儿，比那些印刷的春联强多了。就像上次给楼下王奶奶写的‘寿’字，她天天跟邻居说‘这字看着就暖，肯定能多活几年’。”
刘沐柠被逗笑了，心里的紧张散去不少。她想起王奶奶接过“寿”字时，颤巍巍的手抚过笔画的样子，忽然明白，大家喜欢的或许不是字有多好，是这份手写的心意，像寒冬里的炭火，虽小却暖。
第二天一早，书法社的活动室里已经挤满了人。李老师带着社员们在长案上铺红纸，丁念澄举着相机拍个不停，于沐晴正拿着毛笔在废纸上练习，王澄柚在旁边帮她扶着纸，嘴里念叨着“横平竖直，别着急”。
“沐柠你来啦！”于沐晴举着写歪的“福”字冲她喊，“快教教我，这‘口’怎么写才圆？”
刘沐柠走过去，握着她的手在纸上画圈：“别想着写圆，就想着包个饺子，把边捏紧了就行。”
于沐晴果然开窍了，写出的“口”字虽然还是有点歪，却透着股憨态可掬的喜感。“就这个！”她举着纸冲吴薇喊，“吴老师您看，像不像沐柠包的饺子？”
吴薇笑着点头：“像！比昨天的‘祸’字强多了，晚上回家贴在冰箱上，保准招财。”
活动开始后，邻里们陆陆续续走进来。张阿姨要了幅“五谷丰登”，说给开粮店的儿子贴；王奶奶又来了，这次要了幅“子孙贤孝”，小心翼翼地卷起来说给孙子当新年礼物；还有个刚搬来的年轻夫妇，点名要刘沐柠写的“琴瑟和鸣”，说“这字带着金粉，像撒了糖”。
刘沐柠越写越顺，手腕的力气也稳了许多。她写“春”字时，想起吴薇说的“台阶”，三横写得错落有致；写“福”字时，故意把竖画写得歪了点，像爷爷教的那样“福到（倒）了”；写“平安”时，笔锋里带着运动会时的韧劲，像在说“日子就得稳稳当当往前跑”。
林舟的篆书春联也很受欢迎，尤其是“龙腾虎跃”四个字，笔画像老树根盘绕，透着股精气神。“你这字越来越有劲儿了，”刘沐柠看着他写的“家”字，“比上次的‘雪’字多了点烟火气。”
“跟着你学的，”林舟难得开玩笑，“总看你写‘暖’字，不知不觉也想让笔画带点温度。”
中午，大家在活动室煮了锅饺子，白菜猪肉馅的，热气腾腾的像团小太阳。于沐晴抢着给每个人分饺子，丁念澄举着相机拍饺子在锅里翻滚的样子，说“这叫‘团团圆圆’图”。
吴薇把碗里的虾仁饺子夹给刘沐柠：“多吃点，下午还有人要来呢。”她看着窗外，“你看雪又下起来了，等会儿送春联的路上，咱们得慢点走。”
刘沐柠咬着饺子，看着窗外的雪落在活动室的红春联上，红与白相映，像幅热闹的年画。她忽然觉得，这个岁末和往年不一样——没有爸妈在身边，却有这么多人围着，有墨香，有饺子香，有说有笑，像个大大的家。
下午的人更多了，刘沐柠写得手腕发酸，吴薇就帮她揉手腕，于沐晴帮她递纸，丁念澄帮她晾春联，王澄柚帮她研墨，五个人配合得像接力赛时一样默契。
夕阳西下时，最后一幅春联被领走了。活动室里满地都是红纸碎屑，像落了层红雪。李老师看着空荡荡的案几，笑着说：“这才叫岁末，把祝福送出去，心里就踏实了。”
收拾东西时，刘沐柠发现案几底下藏着幅没写完的春联，是“岁月长安”四个字，墨迹还没干，显然是吴薇写的。“这是……”
“给你留的，”吴薇把春联叠起来塞进她手里，“快过年了，贴在你家门上，就当是我和大家给你的祝福。”
刘沐柠捏着春联，纸页的温度透过指尖传过来，暖得让她眼眶发热。她想起刚搬来吴薇家时，自己写的“家”字还带着生涩，现在却能在岁末的红纸上，写下满是祝福的笔画。这些日子像被墨汁浸润的宣纸，一点点晕开，把孤单晕成了热闹，把冷清晕成了温暖。
雪又下大了，吴薇牵着刘沐柠的手往家走，两人的脚印在雪地里并排延伸，像幅没干的画。于沐晴和丁念澄在前面打雪仗，王澄柚跟在后面，手里捧着大家剩下的半袋饺子，说“回去煮煮，晚上当夜宵”。
“你看，”吴薇忽然停下脚步，指着远处的路灯，“家家户户都亮灯了，像串起的灯笼。”
路灯的光晕在雪地里散开，把每户人家的春联都照得红红的。刘沐柠看着手里的“岁月长安”，忽然明白，所谓长安，不是永远不变的安稳，是身边有群人陪着，一起写春联，一起吃饺子，一起在雪地里走回家，把每个平凡的日子，都过成值得珍惜的模样。
回到家，吴薇把“岁月长安”贴在了客厅的门上。金粉在灯光下闪着光，和窗台上的红烛相映，暖得人心头发烫。刘沐柠看着春联，忽然想写点什么，她铺开宣纸，拿起玉笔，在上面写下“岁末有暖”四个字。
墨色干了的时候，于沐晴他们打雪仗回来了，带着满身的寒气和笑声。吴薇把煮好的饺子端上桌，热气腾腾的，像个小小的春天。
刘沐柠知道，这个冬天很快就会过去，春天会带着新的花开回来。但这个岁末的墨香、饺子香、雪地里的脚印，还有身边这些笑着的人，会像她写的字一样，稳稳地留在心里，成为往后岁月里，最暖的底色。
