下一章 上一章 目录 设置
38、往事 ...
-
中秋早已过去,圆月变成了缺月,每晚,只留清辉仍然洒满人间。
今日本来应该是团圆喜庆的时节,凌家依然笼罩在一片难以驱散的阴霾之中。
这天是凌志远的生日。往年,凌家的客厅,家人齐聚,笑语喧阗。但是今年,因为凌夏薇依旧沉睡在医院,所有人都提不起庆祝的兴致。没有蛋糕,没有盛宴,大家只是默契地聚到了凌志远家中,仿佛依靠着彼此的体温,才能稍稍抵御心底那份共同的担忧与寒意。
医生的乐观,未能给他们带来希望,时间越长,希望就越渺茫。只是,大家虽然都知道,却没有人敢说出来。
沉默的晚餐后,气氛依旧沉重。
因为今年情况特殊,凌珑和凌珊珊都没有带孩子过来。凌志高夫妇也没有来,他们不知道应该如何安慰弟弟弟妹,为免泪眼相对,干脆选择不见。
此刻,屋内安静得几乎要听得到彼此的心跳。
凌珑看着父母憔悴的面容,心中不忍,便起身说去妹妹房间整理一下,透透气,也免得灰尘积攒。凌夏薇的房间一直保持着原样,干净整洁,仿佛主人只是暂时出门。
凌志远和夏舒仪在这方面想得很周到,他们的女儿在这个家,永远有着固定不变的房间,娘家的大门,永远为女儿打开。
一想到可能会失去小女儿,凌志远和夏舒仪就忍不住落下眼泪。
凌珑细致地擦拭着书桌,整理着书架,动作轻柔。当她拉开书桌最底层一个不常使用的抽屉时,指尖触碰到了一个厚实而略有磨损的硬壳封面。她小心地将它取了出来,那是一本看起来有些年头的旧相册,封面的颜色已经不再鲜艳。
她拿着相册走回客厅,对神情哀伤的父母说:“爸,妈,我在夏薇房间里找到了这个。”
夏舒仪接过相册,手指微微颤抖着抚摸着封面,缓缓翻开第一页。里面全是旧照,这是凌夏薇的珍藏,里面记录着她不曾对家人过多提及的成长片段。
所有人的目光都不由自主地聚集了过来。相册里的照片,像一扇扇悄然打开的窗,让他们得以窥见一个他们参与极少的、属于凌夏薇的安静世界。
有她留着男孩子一样的发式,穿着旧式校服,站在小学门口一脸严肃的一寸照;有她在初中校园里,抱着几本书,独自走在林荫道上的侧影;有大学毕业时,穿着宽大学士服,眼神沉静望向远方的留影;还有不少是她和外公外婆的合影,后来,只有她和外公的合影,在公园里,在书桌前,严肃的老人看着镜头,小小的她站在旁边,表情是难得的放松……
大家默默地传看着,一张一张,看得异常仔细。通过这些定格的瞬间,他们仿佛穿越时光,笨拙地、心怀愧疚地参与着他们曾经忽略了的、她的孤独成长。
当相册传到凌珊珊手中时,她翻到某一页,目光停留在一张小学的集体合照上。照片上的孩子们穿着统一的礼仪款校服,面容稚嫩,目光闪亮。她的手指指向照片第二排靠左的一个清秀安静的小女孩,依稀看得出是少年时的凌夏薇。而她的目光,随即被女孩旁边那个眉眼清晰、神情略显腼腆的小男孩吸引。
她微微蹙起眉,仔细辨认着,然后下意识地抬起头,看向坐在斜对面的程一凡,语气带着不确定的惊讶:“一凡,这张照片……这个男孩是不是你?我记得在你家旧相册里看到过,你以前就是这个样子的。”
她的话瞬间吸引了所有人的注意力。
大家都看向程一凡。
程一凡的身体不由自主地僵硬了一下。他抬起眼,目光扫过那张泛黄的照片,又迅速垂下。在众人疑惑和探究的目光中,他沉默了几秒,终是无法再回避,声音低沉而干涩地开口:“嗯。我和夏薇是小学五年级的同学。”
这句话,如同在寂静的房间里投下了一枚无声的炸弹。
所有人都惊呆了,脸上写满了难以置信。
凌珊珊更是愕然地睁大了眼睛。
小学同学?她和程一凡恋爱、结婚这么多年,甚至她的堂妹后来还嫁给了他最好的朋友,如此错综复杂的关系里,竟然还隐藏着这样一层无人知晓的过往?为什么他们两个当事人,都对此绝口不提?
凌志远和夏舒仪也面面相觑,努力在记忆中搜寻,却找不到任何关于此事的痕迹。他们完全不知道,小女儿和侄女婿,竟然还有这样一段渊源。
凌珑也不知道这段往事,但她想起了往日妹妹与程一凡之间的存在过的那些不同寻常的气氛。自从凌珊珊和程一凡结婚后,那么多家族聚会的场合,妹妹都选择缺席,当时她十分不解,如今,她的疑惑被解开了。
她不知道他们两个人的过往,不知道他们如何重遇,但某段时间妹妹的神情和行为,在她的记忆中浮起。
每次家人谈到凌珊珊和程一凡的事,她从来没有说过一个字,也不打算听,不着痕迹地走开。
在剪掉长发后,妹妹终于出现在家族聚会上,带着淡然的微笑,无人知晓她经历过什么,还以为她是突然之间开窍了。
原来,妹妹和程一凡之间,有过这一段往事,因为这一段往事,有过其他牵连。凌珑只觉得一阵疼痛在心底蔓延。身边的李浩源握紧了她的手。
就在气氛因为这份突如其来的揭秘而变得有些微妙和凝滞时,抱着女儿轻轻走动的林楚潇开口了。他的声音带着疲惫,异常平静,他看向程一凡,又看了看惊讶的众人,语气自然地解释道:“这件事我知道,夏薇和我说过。一凡和夏薇确实是同学,还做过同桌。”他轻轻拍着怀里发出咿呀声音的女儿,像是在陈述一件寻常旧事,“都是很多年前的事情了。”
他轻描淡写的态度,化解了程一凡此刻的尴尬,也将那份可能引发的、更深的探究暂时压了下去。众人见他如此说,虽然心中依旧充满了疑问,但也不好再追问什么,只是那份震惊,久久未能平复。
这个被偶然揭开的秘密,触动了凌志远和夏舒仪心中尘封已久的、关于小女儿的愧疚。
夏舒仪的眼泪忽然就又落了下来。她看着相册里女儿小时候那张过分安静的脸,声音哽咽着对凌志远,也是对所有人,更像是自责地喃喃道:“是五年级,没错,那时候夏薇刚刚从她外公那里转学回来,在我们身边读了一年书。可是,可是我们……”
那时,为了表示做父母对女儿的愧疚,他们接了凌夏薇回到身边,给她找了全区最好的小学,在经济上,从来没有吝惜过。
凌志远重重地叹了口气,脸上是追悔莫及的神情。他开口,声音沙哑:“那时候我们忙,心思都在工作上,觉得孩子回来了,有吃有穿有学上就行了,学校里的事,她好像提过一些,说过新学校,说过同学……但我们都没怎么认真听,总觉得小孩子的事情,没什么大不了的。”
他说着,眼中也泛起了泪光:“后来她就不怎么跟我们说学校的事了。每次开家长会前,她都会偷偷给她外公打电话。她外公,每个周末都会坐几个小时的车过来看她,就为了陪她吃顿饭,说说话。家长会,也每次都是她外公从邻市赶过来参加的,我们一次都没去过……”
这段被岁月尘封的细节,比凌珑之前随口提及的更为具体,也更为刺痛人心。客厅里一片寂静,只有夏舒仪低低的啜泣声。
凌志远深吸一口气,仿佛用尽了全身力气,才继续说道:“她外公或许是看到夏薇在我们身边过得并不开心,被他捧在手心里疼爱的外孙女被我们这样忽略,又或许,是他自己心里根本放不下这个他一手带大的孩子。一年之后,他就借着身体不舒服、想念外孙女的理由,又把夏薇接回他身边去了。这一走,直到她上大学,才再次离开外公。”
这番迟来的忏悔和真相的补全,像一把钝刀,割在每个人的心上。
程一凡静静地听着,心脏像是被什么紧紧地挤压着,传来一阵阵窒息的痛楚。他一直以为,当年的别离只是偶然转学带来的自然离散,从未想过,背后竟是这样令人心酸的原因。那个趴在河涌边和他一起念诗、眼睛亮晶晶的女孩,在离开校园后,独自承受了那样的失落和孤独,最终被接离了这座城市,也彻底消失在他的生命轨迹里。
他知道了她离开的原因,也终于明白了,她那过于安静和疏离的性格从何而来。一种极大的、混合着心疼和命运弄人的失落感,几乎要将他淹没。
林楚潇抱着女儿,仍然在轻轻走动。这些往事,他也未曾听凌夏薇提起,他只是知道外公对凌夏薇很疼爱,也很严厉。凌夏薇凡事尽力做到最好,就是源于小时候得到的教导。他想起两个人认识以来的点点滴滴,即使她已经认定了他,可是也没有将他当成依靠,仍然无论什么事情都自己承担,没有想过要让他分担。有时,他怀疑自己不够好,导致她不敢全身心托付,原来,这只是她习惯。
但是,那个习惯被忽略的凌夏薇,仍然努力地做好自己。
对于不愉快的往事,她绝口不提。他们蜜月期间,他和她走了一遍她从前走过的路,看了一遍她从前看过的风景,可是,她所说的,全部是美好的记忆。
那些令人失落的记忆,她或许忘记了,或许觉得不值得提起,又或许,不想他为她难过。过去了就是过去了,她一直拿得起放得下。那份安静从容底下,有着一种他欣赏的洒脱。
但这份洒脱,相信也不是与生俱来的,只是在她无法选择的人生里,日复一日地锻炼了出来。
想到那个在他的步步逼近下手足无措又绝不肯认输的女友,如今躺在病床上不知道什么时候才会醒来对他微笑的妻子,他心中无限痛楚。
女儿的小手挥舞着,掠过他的脸孔,他轻轻地握着那只小手,温柔地朝她笑着。他的心早已飞到凌夏薇身边。
此刻,凌珊珊坐在一旁,脑海中却是电光火石般,将所有的线索都串联了起来!
她想起了在程一凡书柜深处发现的那本写着“给薇薇”的、二十多年前未能送出的书;
想起了程一凡在听到凌夏薇怀孕消息时的失神;
想起了他在家族聚会中,那些不经意间投向凌夏薇的、复杂难言的眼神;
想起了在凌夏薇生命垂危时,他毫不犹豫站出来输血的那份决绝……
原来如此。
原来他们之间,有着这样一段始于微时、却因大人的疏忽和命运的捉弄而无疾而终的缘分。
那本没有送出去的书,是因为她的突然离开,而永远失去了送出的机会。
那些她曾经无法理解的羁绊和程一凡偶尔的恍惚,都源于这份深埋在他心底、从未真正放下的年少憾事。
她全都明白了。
这个认知,像一块冰冷的巨石,沉甸甸地压在她的心口。她一直以为的幸福婚姻,原来从一开始,就建立在另一段未竟故事的废墟之上。她曾以为自己赢得了爱情,如今,她清楚地知道,或许,她只是恰好出现在了他选择安定的时候。
他的体贴,他的疏离,他的回避,也都有了答案。
凌珊珊看向程一凡。他静静地坐在那里,不知道在想着什么,脸上平静。他没有留意到她的眼神。一直以来,他就是这样,有着一个她永远都无法到达的世界,现在,她知道那个世界里有着什么人和什么事了。
客厅里,弥漫着一种复杂难言的气氛。有对凌夏薇过往的心疼,有凌志远夫妇深深的懊悔,有对程一凡和凌夏薇之间那段往事的震惊,也有凌珊珊窥见真相后的心凉与茫然。
林楚潇抱着女儿,目光扫过众人各异的神色,最后落在相册里那张合照上,看着那个站在凌夏薇身边、青涩腼腆的小男孩。他心中了然一切,却只是将怀里的女儿抱得更紧了些。
有些往事已经过去,但有些遗憾,可能永远无法让人释怀。
小宝贝的咿呀声,打破了这令人窒息的沉默。可是,依然没有人开口说话。
所有的往事,所有的遗憾,所有的愧疚与明了,在这个本该团圆的日子里,交织成一曲无声的、哀婉的乐章。
而那个让所有线索交汇的女孩,此刻却静静地躺在医院的病床上,对这一切,一无所知。