下一章 上一章 目录 设置
56、落幕 ...
-
过年的气氛越来越浓，春节也越来越近。
这天下午，程一凡提前离开公司。今天，他们一班高中同学约了吃饭，但他没有打算参加。
他想一个人静一静。
他最终将车开到了那个熟悉的江边。冬夜的江风格外凛冽，带着潮湿的寒意，像冰冷的刀片刮过脸颊。
停好车，沿着空旷的步道，缓缓走到那段那天他和凌夏薇并肩而立的栏杆前。远处对岸的璀璨灯火依旧，江面上倒映着破碎的光影，涛声阵阵，一如那个他们重逢又别离的黄昏。
他靠在冰冷的栏杆上，任由刺骨的江风吹透大衣。他就这样站着，不知过了多久，直到手机在口袋里震动起来，屏幕上跳动着“林楚潇”的名字。
他迟疑了一下，接起。
电话那头，林楚潇的声音听起来很平稳，他询问程一凡晚上是否参加同学聚会。
程一凡说了不参加，他沉默片刻，提出了一个请求：“楚潇，我们两个吃个饭吧。”
电话那头也沉默了几秒，然后传来一声轻快的回应：“好。”
那个雅致的老地方依旧安静温馨，菜肴依然精致可口，这一次，他们没有喝酒。
“时间过得真快，”程一凡看着杯中的茶水，低声道，“从六年级算起，二十多年了。”他想起那个球场上奔跑的少年，想起自习室里并肩作战的日夜，想起那些毫无保留分享心事与梦想的青春岁月。
林楚潇也感慨地点头：“是啊，二十多年。吵过，闹过，一起闯过祸，也一起扛过事。”他看着程一凡，眼神复杂，“这种兄弟情，一辈子，大概也就这么一份了。再后来认识的人，再怎么投缘，也很难再有这种刻进骨子里的交情了。”
两个人都沉默了，空气中弥漫着对逝去青春的怀念，以及一种人到中年、对纯粹情谊愈发珍惜的唏嘘。他们都明白，这份跨越了漫长时光、见证了彼此最青涩模样的友情，何其珍贵，也何其脆弱，因为它也见证了彼此生命中最深刻的爱与憾。
最终，他们还是经受住了考验。
林楚潇看向窗外。酒家外的院子种满了树，路灯下，整个世界影影绰绰，树枝在不断摇晃，看得出清劲的风正在肆虐，一点也不因为已是夜深人静而暂作停歇。
时间也不会因为人世间的喜怒哀乐而有任何改变，一样静静流淌。
聊了好一会儿，终究还是不可避免地，他们谈到了那个将彼此更加紧密联结、又无形中划下沟壑的名字。
林楚潇放下酒杯，目光有些悠远，仿佛陷入了回忆。他用一种平和的、分享的口吻，说起了凌夏薇曾经告诉过他的事。
“夏薇跟我说过她大学时候的事，”林楚潇缓缓道，“她说，那几年，虽然离家很远，但有外公在，她从不觉得是漂泊。”
他描述着那个严肃又深情的老人：“每一年寒暑假，外公都会不辞辛劳，亲自坐飞机去她的学校接她回家。有时，他们不急着回去，利用假期，她带着外公，一个一个城市地去旅行。他们去看古都的城墙，看江南的水乡，看边塞的风光……夏薇的摄影技术，就是那时候慢慢练出来的。”
程一凡静静地听着，脑海中勾勒出那样一幅画面：一个清瘦安静的女孩，和一位面容严肃、眼神却充满慈爱的老人，拉着行李箱，穿行在祖国的大地上，用镜头和心灵记录着所见所闻。那是他从未参与过，甚至无法想象的，属于凌夏薇的、丰盈而自由的青春。
她的人生，没有他，似乎更加完美。
“外公很疼她，疼到了骨子里。”林楚潇的声音里带着由衷的感激，“他从来不让夏薇利用课余时间去打工赚生活费，或者增加社会阅历。他说，学生时代，最宝贵的任务就是学习和体验生活，钱的事不用她操心，毕业后有的是时间工作。所以夏薇在北方那六年，心无旁骛，一直保持着优秀的成绩。她说，外公最高兴的，就是每次拿到她的成绩单的时候。”
他的语气变得柔和而感伤：“他们祖孙俩，是真的把‘相依为命’这四个字，过成了一种境界，一种旁人无法企及的深度联结。外公给了她最坚实的依靠和最纯粹的爱，也塑造了她独立沉静、内心丰盈的性子。”
林楚潇看向程一凡，眼中是真切的遗憾：“我一直觉得很可惜，没有机会见到这位可爱的老人家，亲自对他说声谢谢。谢谢他把夏薇保护得那么好，教养得那么好。”
程一凡沉默。他想起了那个五年级结束后，凌夏薇的突然离开，想起了后来听到的关于她转学的消息，想起凌志远夫妇那天充满遗憾的叙述……
他本来是有机会的。
在凌夏薇转学回来、在他们还是同桌的那一年里，如果他不仅仅是趴在河涌边和她分享一首诗，如果他能够更细心一点，察觉到她偶尔的沉默背后的孤独，如果他能够像个真正的朋友一样，走进她的生活一点点……或许，他就能见到那位每周都会风尘仆仆赶来看望外孙女的外公，就能更早地懂得她，或许后来的许多事情，都会不一样。
是他自己，错过了。
后来，他听说外公生病住院了，本来也有机会去探望老人家，只是，他还是错过了。
命运给了他最初的线索和靠近的机会，他却因为年少懵懂和后来的怯懦，一次次地擦肩而过。
林楚潇看着程一凡眼中翻涌的痛楚与追悔，心中了然。他拿起茶壶，为两人重新斟满茶。
他端起茶杯，慢慢地喝了一口。初入喉咙的淡淡苦涩，到了最后，只剩下令人回味的甘香。
他沉默了一会儿，又缓缓开口：“夏薇刚醒来的那几天，珊珊去过医院。”
程一凡的身体顿了一下，他没有接话。
“珊珊去的时候，夏薇刚好做完复健，吃了药，睡下了。”林楚潇继续说着，“我没有叫醒夏薇，珊珊就在床边站了一会儿。”
他顿了顿，像是在回忆当时的场景和对话，语气依旧没什么波澜：“她后来在走廊里，跟我说了一些话。”
程一凡的心微微提了起来，他不知道凌珊珊会说什么，尤其是在那场彻底的爆发和离婚之后。
“她说，”林楚潇的声音很轻，字字清晰，“当初，她为了得到你，用了很多心思，主动靠近，热情示好，甚至，或许利用了她察觉到的一些，你和夏薇之间那种微妙的、尚未言明的吸引。”他说到这里，侧头看了程一凡一眼，眼神复杂，“她知道，她的介入和积极主动，在某种程度上，阻碍了你和夏薇本可能发展的缘分。她说，她后来回想，觉得这对夏薇是造成过伤害的。”
程一凡静静地听着，心中翻涌起难以言喻的情绪。这些话，凌珊珊也和他说过一些，但他从未想过，她竟会将他们婚姻的起点，归结于这样一种“争夺”和“阻碍”。
“但是，”林楚潇的语气依旧平稳，“她说，夏薇从来没有在她面前表露过任何情绪。没有怨怼，没有失落，甚至连一丝异样都没有。好像从来就没有那回事一样。”
程一凡闭上眼。他了解凌夏薇，她的骄傲，她的内敛，她的习惯将所有情绪深埋。她的“没有表露”，恰恰可能是最深的伤口。
后来，他已做出了他为了责任的、认为正确的选择，可是，依然还是无法自拔地，在每一次的不期而遇，任由自己的脚步走向她。对她，又是怎样一种无言的伤害？她已经退开得那样彻底，他还是不肯放过任何可以靠近她的机会，却什么都无法为她做到，甚至连一句关心的话都给不了她。
程一凡抬起了头。他欠她的，何止一句道歉？他自认为深爱她，只是站在他自己的立场，从来没有从她的角度为她着想过，一次都没有。
“珊珊还说，”林楚潇的声音低了下去，“后来你们结婚后，夏薇几乎彻底回避了和你们的交集，很少参加家族聚会，即使参加也总是淡淡的，早早离开。她现在明白了，那不是疏离，那或许是夏薇在用自己的方式疗伤，在努力远离那个会让她感到痛苦的源头，好让自己能继续往前走。”
程一凡感觉喉咙有些发紧。
“她说，她去医院，是想亲口对夏薇说一声抱歉的。”林楚潇最后说道。
听到这里，程一凡终于忍不住，声音干涩地问：“那，你让她说了吗？”
林楚潇摇了摇头，目光变得坚定而深沉：“我阻止了她。我跟她说，夏薇需要的是静养，是康复。车祸对她造成的身体和精神的创伤已经够严重了，那时她正在用全部的力气重新学习走路，重新适应这个世界。那些陈年的、复杂的、关于情感纠葛的往事，没有必要再翻出来，增加她的心理负担。过去的事，就让它彻底过去吧。”
他相信，以凌夏薇的聪慧和敏感，或许早已洞悉一切，也早已完成了她自己的消化与告别。他不愿任何可能引起她情绪波动的事情，打扰到她此刻最需要的平静。
“珊珊听完我的话，”林楚潇继续说道，“看了我好一会儿。我能感觉到，她听进去了，或许也释然了一些。她没再坚持，只是在病房门口又站了一会儿，然后就默默地离开了。以后，再没有去过。”
程一凡听着这一切，心中五味杂陈，最终化作一片空茫的沉寂。他默默无言，不知该为自己，为凌珊珊，还是为那段早已逝去的可能，感到悲哀。
也许，正是因为这次未能说出口的道歉，和亲眼目睹林楚潇对凌夏薇那种毫无保留、周密细致的爱护，让凌珊珊最终彻底想通了。所以，他们的离婚，才会如此平静，如此顺利。
林楚潇看着他颓然的样子，伸出手，用力拍了拍他的肩膀，他看向程一凡，眼神里没有了曾经的微妙或同情，只剩下朋友最朴素的祝愿：“过去的事，就真的让它过去吧。你现在也有了新的开始。好好对晓颐，好好过你自己的日子。人总得往前看。”
程一凡抬起头，迎着林楚潇坦荡而真诚的目光，最终，只是极轻极慢地点了点头。
他们之间，那场始于少年、纠葛半生的无声默剧，终于在这个寒冷的冬夜和友人坦然的对话中，落下了最后的帷幕。只是有人早已谢幕离场，有人还在原地，徘徊不去。
回到家中，程诺早已熟睡，杨晓颐还在看书等着他，见到他，就温柔地笑了起来：“你回来了。”
她站了起来，帮他挂好外套，又给他热了一杯牛奶。
程一凡静静地看着她，她有点不好意思了，可是，她没有移开视线，和他静静地对视着。
程一凡走前一步，将她拥入怀中，喃喃地说：“我们结婚吧，让我照顾你，倾尽一生照顾你。我会好好爱你，不会再让你受到伤害。”
他眼里闪着泪光，那些不能在林楚潇面前流露的情绪，此刻终于无法隐藏。
他闭上眼睛，泪水从他的脸庞滑落，滴到地上。
杨晓颐没有注意到他的异常，因为她心中更加激动。
她以为他永远都不会说这句话，她没有想到，她这么快就可以听到这句话。她终于可以以一个更名正言顺的身份，住在这个家里，在他身边，得到他的关心和呵护。
此刻，他说出的，是她从来不敢奢望的情话。
她紧紧地抱着他，一点都没有发觉拥抱着她的那个男人，闭着眼睛，流下过泪水。
那个带着稚气的灿烂笑容，那个闭目倾听江风的侧影，那张在病房沉睡的容颜，那个接过那本被尘封了二十多年的书的女子，终究，还是他生命里不能完成的一首诗。
时间并不打算为谁停留，他终于还是要放下过去，继续他自己的故事，关于错过，也关于不再错过。
如果你不能和你爱的人在一起，那么，好好珍惜和你在一起的人。
