下一章 上一章 目录 设置
16、处暑前 ...
-
高一军训的哨声从九九广场刺上来。铜哨，频率高，隔着三层楼和两排香樟树，变得钝，沉在楼层之间。
韦知珩坐在长鼓楼美术教室第三张画台。右手悬停在画板上方，指尖触及一支2B铅笔。掌心那片紫癜突然鼓胀，针尖大的出血点在压力下裂开，血珠从指缝渗出，滴在纸角，与松节油干涸后的痕迹混成紫褐色。他松开手，血在指腹结成薄膜。改用左手。
左手握一支2B铅笔，黄色六角形，笔杆上留着右手的牙印——半月形，深度不一，木质纹理外露，边缘发白。
左手食指抵住笔杆，中指第一节内侧没有厚茧。皮肤薄，青紫色血管凸起，在苍白皮肤下分支。他尝试画静物台上的石灰岩标本。笔尖接触四开素描纸，纸面有颗粒感，摩擦指腹时产生阻力。
线条从左向右延伸。
不是笔直的轨迹，而是呈不规则波浪，在纸面凸起，形成 Ridge。笔尖刮擦发出指甲挠黑板的声音，高频，刺耳。纸面纤维被刮起，形成毛边，石墨渗入凹陷，颜色深黑，边缘有锯齿状的撕裂。
手在反抗。
左手肌肉酸痛，不是钝痛，是灼烧。肌腱在错误的受力点拉伸，从手腕内侧窜到手肘。韦知珩加重力气，试图压平那条波浪线。笔芯咔的一声断裂，黑色的碎屑弹起，落进左手食指的指甲缝，嵌在半月形凹陷里。黑色，颗粒状。
他盯着那截断芯，没有眨眼。视野左上方有块固定的黑影，视网膜出血点。那截断芯在他眼里变成铁丝网的断头，锋利，朝上。这是错误感知。他抬左手去拂，动作牵扯腰部，髂骨深处一胀一缩，骨髓穿刺后的钝痛还在。
手指悬停在纸面上方三厘米，痉挛。指甲盖上的紫癜在用力时发烫，皮肤下紫黑的瘀斑鼓胀。
黄烬野坐在右侧画台，右肩抵着窗框。他没有看韦知珩的脸，而是盯着那只悬停的手——指甲缝里的石墨屑，指腹按压纸面留下的白痕，以及手腕内侧暴起的青筋。蓝紫色，分支，在皮肤下显形。
黄烬野伸出右手，悬停在半空。手指张开，关节僵硬，指甲盖边缘有白色的石粉。那是从母亲工厂带出来的，洗不掉。他调整握笔姿势，模仿韦知珩左手的角度，手腕向内暴力翻折，指关节突出，肌肉在陌生姿势下颤抖。
右膝旧伤在姿势改变下发出咔哒声。关节腔里的积水晃动，发出咕叽的闷响。
他在草稿纸上画线。右手模仿左手的抖，线条同样歪斜，与韦知珩纸上的波浪形成镜像。对折，水中的倒影。但他的线条更用力，铅笔尖压进纸面，在背面顶起凸痕。纸张纤维断裂，形成 Ridge。
韦知珩的左手再次落下。
换了一支新削的铅笔，2B，笔杆光滑，没有牙印。他画第二条线，试图修正第一条的歪斜。笔触更慢，更沉重，铅笔尖在纸面上刮擦，发出沙沙声。但节奏混乱，有时每秒两次，有时停顿三秒。线条在纸面中央断裂，形成黑洞，与第一条线相交，夹角呈锐角，支撑状结构。纸面纤维撕裂。
纸面已经脏了。左手小指抵在纸上作为支点，伤口接触到纸面的粉尘，产生细微的刺痛，密集，持续。指腹的汗水渗入纸纤维，在石墨线条旁形成淡灰色的晕，边缘不规则。
“又断了。”
韦知珩说。声音干，从喉咙挤出来，声带摩擦时产生粗糙的声响，带着酮症特有的甜腐，沉在桌面高度。
他用左手去扯那张纸。暴力地，纸张从画板上剥离，发出断裂般的呻吟。纸边锋利，割破左手食指指腹，血珠立即涌出，渗入纸纤维，在边缘形成深红色的晕。与石墨的黑色混合，变成紫褐色。
血滴在画台上。呈不规则圆形，边缘有锯齿状的裂纹。韦知珩盯着那滴血，那是松节油在笔尖挂滴，那是石灰岩标本上的反光。这是错误感知。他握拳，指甲在掌心留下四道月牙形的压痕，压在那块硬币大小的紫癜上。钝痛尖锐。
黄烬野站起身。运动短裤裤边磨损，露出白色纤维，右腿弯曲时发出干涩的摩擦声。他走到韦知珩身后，站在那里看。呼吸声沉重，粗粝，喷在韦知珩后颈，热而急促，带着汗味和石粉的涩。
韦知珩把画坏的纸揉成一团。左手握力不足，肌肉痉挛，纸张在掌心被挤压，变形，发出纤维断裂的声响。内部空气被挤出，形成致密的球体。他抬手，扔向教室角落的纸箱。纸团在空中飞行，呈抛物线，砸在纸箱边缘，弹开，落在地上，滚到黄烬野脚边。沾了灰尘，灰白色的，与纸面的紫褐色血渍形成对比。
黄烬野弯腰捡起。右手还保持着那个别扭的握笔姿势，腕骨发出轻微的咔哒声。他用左手捏住纸团，展开。揉皱的纸在他掌心展开，纤维被拉伸，发出沙沙声。纸面上的歪斜线条、断裂的铅笔痕、左手的血渍，全部暴露在下午的光线中。阳光从窗户射入，角度45度，将纸面上的褶皱投下阴影。Ridge，山谷。
他走到画室北墙。那里有一块空白，之前贴着课程表，现在撕掉了，留下一块浅色的矩形痕迹。边缘有残留的浆糊，发黄，结痂。黄烬野从画板边缘撕下一截旧胶带，透明，窄条，粘性残留，边缘粘着几根弯弯曲曲的毛发和木屑。他用牙齿撕开，塑料发出疲劳的脆响。
他将揉皱的画纸按在墙上。纸的四个角被抚平，褶皱被强行拉直。他贴上胶带，第一贴在左上角，第二贴在右上角。胶带粘性不足，纸角翘起，他用指腹用力按压，汗水从指缝渗出，在胶带表面留下指纹漩涡。螺纹，油脂痕迹。
第三贴，第四贴。纸被固定在墙上，歪斜的，褶皱的，错误的线条暴露在光线中。
黄烬野退后一步，看着那张纸，又看向韦知珩。他的右手仍悬在半空，保持着那个别扭的握笔姿势，肌肉在颤抖，痉挛，电流通过。
韦知珩抬头看。他的视力让那张纸变形，线条在黑影边缘扭曲，墨水在湿纸上晕开。他眯起眼睛，试图聚焦，但字迹仍然涣散，纸面上的褶皱峡谷。阳光移动，将黄烬野贴胶带时留下的指纹投影在纸面上。透明的油脂痕迹，水渍，鬼魂的手印。
“再画。”
韦知珩说。他伸出左手，悬停在画板上方，手指张开，关节僵硬，指节突出，皮肤绷紧。
黄烬野走过来，从笔筒里抽出一支新削好的铅笔。2B，黄色六角形，笔尖呈圆锥形，石墨芯尖锐。他没有递给韦知珩，而是将铅笔强行塞进韦的左手。六角形笔杆硌着掌心，与紫癜重叠，钝痛。
韦知珩的手指在接触到铅笔的瞬间痉挛。肌肉收紧，指甲在笔杆上留下划痕，木屑嵌进指甲缝，与之前的石墨屑混合。他没有抬头，只是握紧了那支笔，指节发白。力道过大，笔杆在掌心变形。
黄烬野收回手，在短裤上擦了擦指尖的汗。他走回自己的画台，拿起削笔刀，开始削另一支铅笔。刀片刮过木质，发出沙沙声。木屑卷曲着落下，堆积在草稿纸边缘，颜色淡黄，质地松软。他的右手仍保持着那个别扭的姿势，削笔时腕骨发出咔哒声。齿轮磨损，骨头摩擦。
窗外军训的哨声又响了。更近，铜哨的尖锐刺破空气，在窗户玻璃上产生振动，发出嗡嗡的共振。
韦知珩的左手再次移动。铅笔尖接触新的画纸，发出细微的沙沙声。线条再次出现，歪斜的，颤抖的，在纸面凸起，形成 Ridge。被挤压的岩层褶皱，血管破裂后的渗出物。
他画得很慢，每一笔都压着。肌肉酸痛从手腕蔓延到手肘，灼烧感变成钝痛，钢针在骨缝里搅动。左手小指再次抵在纸上，伤口裂开，血珠渗出，在纸面留下红色的点。与石墨混合，变成紫褐色。
黄烬野一边削铅笔，一边用余光观察。他的右手也在无意识颤抖，模仿的惯性，肌肉的共振。削笔刀在笔杆上刻下新的牙印，参差不齐。他削完一支，放在桌角，与之前削好的排成一排。计数，强迫性的仪式，输血的血袋在架上排列。
17:15。
太阳西斜，光线角度改变，从45度变成30度，将墙上的“错误地层”投下长长的阴影。那张新贴上的纸与之前的几张并置——三张，四张，五张。它们累积在一起，歪斜的，褶皱的，带血的，错误的线条。地质剖面，时间的切片，被碾压的页岩纹理。
韦知珩画完最后一笔。左手松开，铅笔滚落在画台上，发出咔哒声，滚到边缘，被桌沿挡住。他看着那张纸，又一张错误的，歪斜的，断裂的，带血的。他伸手，再次扯下，纸边再次割破手指，血珠涌出，渗入纸纤维。
他揉成团，扔向纸箱。纸团砸在纸箱上，弹开，滚落在地，停在教室中央，离纸箱还有半米。血从纸团渗出，在地面留下暗红色的痕迹。拖拽的痕迹，地质层中的氧化铁沉积。
黄烬野停下削笔的动作。他走过去，弯腰，捡起那个沾血的纸团，握在手心。血透过纸层，染红他的指腹。他走到北墙，再次撕下画板边缘的胶带，再次展开，再次贴上。第六张。
这次他贴得更用力，指腹在纸面按压，汗水和血迹混合，在纸面留下清晰的指纹。五个椭圆形的压痕，螺纹清晰可见。地质标本中的化石，封印。胶带粘性不足，纸角翘起，他用指甲抠压，指甲缝里的石粉嵌进纸面。灰白色的，与紫褐色的血渍形成地层般的层序。
吊扇继续转动，轴承缺油，每转四圈发出一声吱呀。光线继续移动，将六张错误的地层照得发亮，褶皱的阴影在墙上移动。山脉漂移，岩层挤压。窗外军训的哨声渐远，变成模糊的嗡鸣。地下河的轰鸣，血液在耳膜上的撞击。
韦知珩坐在画台前，左手垂在身侧，肌肉痉挛，手指不受控制地蜷曲。指甲缝里的木屑和石墨屑混合，形成黑色的污垢。黄烬野站在墙前，背对着韦知珩，右手仍悬停在最后一张贴好的纸上，手指张开，停在距离纸面三厘米处。
停动作。
手指悬停，关节僵硬，指甲盖边缘有白色的石粉，指腹有韦知珩的血。温热，黏腻。他保持这个姿势，直到吊扇完成第十圈转动，发出第十声吱呀。直到窗外的光线变成金色，直到墙上的六张错误地层在夕阳中呈现出石灰岩般的质感——苍白的，褶皱的，带血的，沉积的。
然后收回手，插进裤兜，指尖触及那块染血的湿手帕。棉布与锡纸摩擦，发出沙沙声。他没有转身，只是盯着那六张纸，没有眨眼。
