下一章 上一章 目录 设置
7、仰止 ...
-
广播在五点三十分断了。夏星燃坐在看台最后一排，右脚踝肿得把鞋帮撑变形，鞋带勒进肉里，勒出一道白痕。他弯腰解鞋带，死结，越拽越紧，指甲抠进尼龙绳，绳屑嵌进指甲缝，糙得刮手。他看错，以为绳结是活扣，拽反了方向，勒得更死，手指头发麻。
沈砚辞从跑道那头走过来，左手拎着两瓶苏打水，右手插在裤兜，布料随着步伐鼓起又塌陷。他停在台阶下，仰头，喉结上挂着汗珠，要落不落。夕阳从背后照过来，轮廓边缘毛糙，看不清表情。
“还不走？”
“废了。”夏星燃拍了拍右脚，指腹拍到硬处，疼得缩手，“踩坑里了。沙池边那个坑，没填平。”
沈砚辞走上看台，四级台阶走了六步。他把水放在水泥地上，瓶底磕出轻响，蹲下伸手碰夏星燃的脚踝，指尖刚碰到鞋面就缩回，像是被烫到。他右手在裤兜里动了一下，布料鼓起，又在颤抖。
“肿了。”他说，声音比刚才哑。
“知道。”夏星燃盯着他右手，“你抖什么？”
“没抖。”沈砚辞把手揣回裤兜，布料鼓起一块，里面手指在顶，顶出波纹，“冷。”
“三十五度。”
“手冷。”
医务室卷帘门拉下来了，锁链晃荡，撞在门框上哒哒响。夏星燃单脚站起来，画板撞在膝盖上，木框卷边的地方割破校裤，露出里面皮肤，没出血，就是红。他把画板横在胸前，右手抓住背带，指节发白。
“后山坐会儿。”夏星燃把书包甩上右肩，带子勒进锁骨，疼，“栖梧亭，石凳凉。再不下去，脚踝要烧起来。”
“怎么上？”
“背。”夏星燃蹦了一步，重心歪了，扶住沈砚辞肩膀，掌心全是汗，滑，他抓紧布料，抓出一道道褶皱，“你背我。走小路，近。”
沈砚辞转身，背对他，肩膀很宽，校服后背湿成深蓝，贴在肩胛骨上，能看见骨骼起伏的轮廓。夏星燃把画板竖在两人之间，木框硌着胃，他伸手环住沈砚辞脖子，右前臂压住喉结，感觉到对方吞咽时软骨滚动，一下，又一下。
“上来。”沈砚辞说，声音从胸腔传出来，闷闷的，带着震动。
夏星燃左脚蹬地，身体前倾，肚子压上后背，右腿抬起来，膝盖顶住沈砚辞腰侧。沈砚辞往前倾了一下，稳住，双手往后伸，兜住夏星燃大腿，手指陷进肌肉里，用力，站了起来。夏星燃身体往上窜了半寸，又落回去，砸得沈砚辞哼了一声，鼻息喷在前方空气里，形成一小团白雾，虽然天气很热。
“重不重？”夏星燃下巴搁在左肩上，气流喷在对方耳后，闻到一股味道，不是汗臭，是化学实验室里常有的味道，淡淡的，像洗过的玻璃器皿混着一点薄荷。
“不重。”沈砚辞迈出第一步，右脚跟磕在看台边缘，发出摩擦声。他调整姿势，双手往上托，手掌贴得更实，夏星燃的校裤布料在掌心打滑。他手指收得更紧，指节陷进腿后侧的肌肉凹陷处。
他们走下看台，夏星燃数台阶，四级，他数成五级，落地时以为还有一级，身体往前冲，牙齿差点咬到沈砚辞肩膀。沈砚辞被冲得往前踉跄，双手松开一只抓栏杆，铁栏杆晒得烫手，他嘶了一声，手缩回，赶紧回去托住夏星燃的腿，手指陷得更深。
“操。”沈砚辞喘不上气，后背肌肉绷紧，硬的，顶在肚子上。
“数错了。”夏星燃说，右手环得更紧，小臂内侧贴住沈砚辞的颈动脉，感觉到脉搏跳动，很快，“以为还有一级。”
跑道上散落着彩带，红色，被踩进塑胶里，嵌在里面。沈砚辞走得很慢，背上有重量，肺叶被压缩，吸气很费力，每一次呼吸都带动后背肌肉顶在夏星燃的肚子上，一节节顶上来。夏星燃感觉到那节奏，随着呼吸起伏，脊柱的骨节隔着湿透的校服布料，清晰地硌在腹部。
“抖了。”夏星燃说，身下的躯干在轻微颤，频率很快，不是走路的晃动，是肌肉内部的震颤。
“手抖。”沈砚辞呼吸急促，热气从嘴角溢出来，“背得动。”
“那你抖什么腿。”夏星燃感觉到沈砚辞大腿肌肉在抽，频率和手上的抖不一样，更慢，更沉，“大腿在跳。”
“累的。”沈砚辞换手，右手换到左边，左手换到右边，换手时夏星燃身体歪了，他赶紧抓紧，手指从大腿外侧滑到内侧，掌心贴住内侧肌肉，烫的，“别乱动。往左歪，我重心偏了。”
“没动。”夏星燃右手环住脖子，手指碰到喉结，上下滚动。他食指和中指张开，轻轻夹住喉结两侧，感受到软骨的形状，硬的，圆的，在指腹间滚动。沈砚辞咽了口唾沫，喉结在他指间下滑动，顶到指腹，又落回去。
沈砚辞后颈全是汗，发梢湿了，黏在皮肤上，几缕贴在颈椎骨上。夏星燃看着那截脖子，白的，有细小绒毛，汗珠从发根滚下来，顺着颈椎往下淌，流进衣领，在T恤后背上洇出深色的点，不断扩大。他闻到那股化学实验室的味道更浓了，混着汗味，变成一种发酵的气息。
他抬起右手，悬空在后颈上方三厘米，指尖能感觉到湿热气流上升。他触碰下去，食指贴上皮肤，全是汗，滑，向上滑，描摹发迹线，碰到左耳后方。有颗痣，小的，褐色，藏在发茬里，不仔细看会错看成灰尘或者血痂。
“别动。”夏星燃指尖按住那颗痣，按压，旋转，画圈。痣比周围皮肤硬一点，凸起来。
沈砚辞步子顿住，脖子肌肉绷紧，喉结在夏星燃指间硬成一个块。“痒。”他说，声音发紧，偏头想躲开，但夏星燃的手指跟着移动，黏在那里，描摹着痣的轮廓，顺时针，然后逆时针。
“有颗痣。”夏星燃继续画圈，指腹蹭过发茬，刺刺的，“棕色的，凸起来。”
“知道。”沈砚辞继续走，后山入口的石阶在树荫里，光线暗下来，从亮处走进暗处，瞳孔还没适应，视线变模糊。他抬脚，鞋底蹭过石阶边缘，发出摩擦声。刚下过急雨，石阶表面泛着水光，青苔从裂缝里长出来，绿的，滑腻。
“滑。”夏星燃手指从耳后挪开，抓紧肩膀，指甲抠进锁骨上方凹陷处，抠出四个月牙形的白痕。
沈砚辞左手扶住旁边树干，树皮粗糙，嵌着几道旧划痕，是以前的人用刀刻的，他借力向上迈一步，树干在掌心摩擦，留下木屑。右脚跟进时踩到一块松动的石板，石板翘起，水从下面溅出来，打湿他的裤脚，冰凉，一直湿到小腿肚。
“抓稳。”沈砚辞说，声音从牙缝里挤出来，石阶很陡，他弯着腰，重心前移，夏星燃的重量全压在背上，压在后心，肺叶张不开。他双手往上托了托，把夏星燃往上颠，让重心更贴近自己后背，两人的身体贴得更紧，中间隔着画板，但画板被挤压得变形，木框硌在两人之间。
夏星燃收紧手臂，像勒缰绳，右前臂内侧压住沈砚辞的颈动脉，感觉到血流冲击皮肤，突突地跳。他的下巴搁在沈砚辞肩上，嘴唇距离耳廓只有两厘米，呼吸喷在耳后那颗痣上，热气把汗珠蒸发成盐粒。
沈砚辞的后颈完全暴露在他眼前，皮肤白得能看见青色血管，发梢滴水，汗珠滚落轨迹清晰。夏星燃又抬起右手，触碰下去，这次直接按在那颗痣上，用力按，转圈，顺时针三圈，逆时针三圈。痣在指腹下滚动，皮肤被搓得发红。
“说了别按。”沈砚辞说，脖子缩了一下，肌肉绷紧成一条线，但夏星燃的手指黏在那里，跟着移动，描摹，画圈，指腹的皮肤比刚才更烫。
“硬了。”夏星燃说，指尖描摹痣的轮廓，感受到它比刚才更硬，更凸，“比刚才硬，是不是肿了。”
“按肿的。”沈砚辞继续上台阶，每一步都踩得很实，鞋底碾过青苔，发出挤压声，绿色的汁液渗出来，粘在鞋底，又粘在石阶上，留下绿色的脚印。
夏星燃手指从痣上滑下来，沿着耳廓下滑，摸到耳垂，软的，热的，上面有个小耳洞，没戴耳钉，是个空洞，他摸到了，指尖探进去。耳洞边缘有一圈硬皮，是长期不戴耳饰长合的疤痕组织。沈砚辞的耳朵变红了，从耳尖蔓延到耳后，红得透明，能看见血管。
“红了。”夏星燃说，手指还插在耳洞里，轻轻转了一圈，感受到耳洞内壁的粗糙。
“热的。”沈砚辞偏头，耳朵从夏星燃手指里滑出来，但夏星燃的指尖追着，描摹耳廓的软骨形状，“还有多远？”
“二十阶。”夏星燃数着，声音压在沈砚辞耳后，“十七，十八……不对，数过了，这是第十二阶。”
他看错了，刚才多数了五级。沈砚辞没纠正，继续走，呼吸声很重，像拉风箱，胸腔震动通过后背传到夏星燃肚子上，咚咚的，和心跳不同步。夏星燃的手从耳朵上拿下来，垂在沈砚辞胸前，手指无意识地抓挠校服布料，抓出一道道褶皱。
石阶尽头是栖梧亭，四角飞檐，红柱子漆皮剥落，露出里面灰白腻子。亭中央摆着石桌石凳，四张石凳围着，桌面是四块青石板拼成，接缝处长着草，草有半尺高，枯黄的，在风中摇晃。石凳上还有积水，刚才的急雨斜扫进来，在石面上聚成水洼。
沈砚辞走到石桌边，弯腰，双手松开，夏星燃从他背上滑下来，右脚着地，疼痛延迟半秒才抵达神经，像电线短路，他抽了口气，单脚跳到石凳边坐下。石凳冰凉，透过湿透的校服裤刺进大腿，他打了个颤，屁股挪了挪，换到另一块石凳上，还是冰，冰得疼。
沈砚辞把书包扔在石桌上，发出闷响，自己也坐下，右手撑住桌面，左手去揉右肩，肌肉酸痛，像被锤子砸过，手指按在肩膀上，按出白印，松手，白印消失，再按。他的T恤后背全湿了，深色布料贴在肩胛骨上，勾勒出骨骼形状，随着呼吸起伏。
夏星燃看向石桌，第三块石板有道裂缝，从东北角延伸到中心，天然形成的，不是人为，裂缝很宽，能塞进小指。裂缝里有积水，刚才的雨水渗进去，积成一条水线，水面上漂着片梧桐叶，黄的，边缘卷曲，卡在裂缝最宽处，动不了。叶柄朝下，指着裂缝深处。
“裂缝。”夏星燃指着，指尖悬在水面上方，没碰，悬停，“能塞进手指。”
沈砚辞凑过来看，鼻尖几乎碰到夏星燃肩膀，他闻到那股化学实验室的味道更浓了，混着夏星燃身上的松节油味，变成一种陌生的、发酵的气息。他伸出右手食指，探进裂缝，水面被搅动，梧桐叶旋转，撞向裂缝边缘，又弹回，水溅出来，滴在石桌面上，深色的点，马上被晒成浅色。
他的手指在抖，水面泛起细碎的波纹，不是涟漪，是高频颤动造成的破碎波纹。他摸错方向，指尖戳到裂缝边缘的石棱，疼得缩回，指腹上多了一道白痕，没有出血，但凹进去一条线，像被纸割的。
“深的。”沈砚辞说，手指抽出来，带出一滴水，挂在指尖，悬着，要落不落，“通到下面去了。”
“下面是什么？”夏星燃从书包里掏出速写本，炭笔在指间转了一圈，笔芯断了，掉在石桌面上，滚到裂缝边，停住，没掉下去，卡在裂缝边缘。
“泥土，”沈砚辞说，声音轻了点，呼吸还没平复，“或者蚂蚁窝，里面有虫子。蛐蛐，或者蜈蚣。”
夏星燃弯腰去看裂缝深处，眼睛贴着石桌面，视线与水面平行，看错了，以为裂缝底是黑的，其实是因为光线折射，实际是浅的，只有五厘米深，底下是灰白的石面，积着细沙。他伸出小指，探进裂缝，水冰凉，刺骨，他摸到底部，是粗糙的石面，有沙粒，不是蚂蚁窝，没有虫子。
“没虫子。”夏星燃说，手指在裂缝里搅动，水变浑了，沉淀物被搅起来，“是沙子。白的。”
他抽出手指，水甩在沈砚辞手背上，凉的，顺着指缝滑到手腕。沈砚辞没擦，看着那滴水从手背滑下去，滑到手腕，滑到那道疤痕上，在白的疤痕上形成一道水线。
远处传来脚步声，踩在落叶上，咔嚓咔嚓。陈雨桐从亭子东侧的小路转出来，背着画板，手里捏着速写本，铅笔夹在耳后，头发乱蓬蓬的，沾着树叶。她看见亭子里的两人，停下脚步，距离大约十五米，站在一棵樟树下，一只手扶着树，喘气，胸口起伏。
“画山？”夏星燃抬头，声音传过去，在树林里撞散，变弱。
“画山。”陈雨桐举起速写本，对着栖梧亭后方的山壁比划了一下，山壁上全是藤蔓，绿的，在暮色里发黑。
她坐在树下一块石头上，石头是凉的，她跳起来，脱掉外套垫在石头上，再坐下，打开速写本，低头画起来。铅笔尖在纸上摩擦，声音很远，但夏星燃仿佛能听见，沙沙的。他听错了，以为是老鼠在啃纸，其实是铅笔摩擦。他看错，以为陈雨桐在画那棵樟树，实际上她的视线角度正对着亭子，对着石桌旁的两个人，但她画的是山。
“她在画我们。”夏星燃声音放低，凑近沈砚辞，嘴唇几乎碰到沈砚辞耳朵，气流喷进耳洞，“她画的是我们。”
“画山。”沈砚辞右手去摸石桌裂缝里的积水，指尖探进去，凉的，他摸错方向，指尖戳到裂缝边缘的石棱，又是那道棱，疼得缩回，指腹上又多了一道白痕，和刚才那道交叉，形成十字。
“画我们，”夏星燃坚持，合上速写本，“我过去看。”
“别去，”沈砚辞拉住他手腕，手指圈住，脉搏贴着脉搏，皮肤是烫的，汗湿的，“让她画。”
“画什么？”
“画山。”沈砚辞眼睛看着夏星燃，瞳孔在暮色里放大，黑的，里面反射着石桌的影子，还有夏星燃的脸，变形的，“我们坐在亭子里，也是山的一部分。石头，树，还有……”
他张嘴，没说完，变成一声呼吸。
夏星燃看着沈砚辞眼睛，里面有石桌倒影，裂缝像道伤疤横在瞳孔中央。他抬起右手，伸向沈砚辞的脸，指尖悬在耳后痣的位置，距离两厘米，没碰，悬着，手指微微颤抖，不是因为低血糖，就是悬久了酸，肌肉疲劳。他的指尖悬停在那里，要碰不碰，能感受到皮肤散发的热气。
“还在抖？”他问，指的是沈砚辞拉住他的那只手，确实在抖，细微的高频震颤，从手腕传上来，“你手在跳。”
“一直抖。”沈砚辞松开手，展示右手，五指张开，在空气中震颤，幅度很小，但持续不断，停不下来，“越在意越抖。现在更抖了。”
夏星燃把自己的右手覆上去，不是握住，是覆盖，手掌贴着手掌，手指交错。沈砚辞的手在抖，带动夏星燃的手也跟着颤，桌子也在抖，因为沈砚辞肘部压在桌面上，振动通过石桌传递，裂缝里的水泛起波纹，梧桐叶摇晃，要沉下去，又浮上来。
“冷？”沈砚辞问，感觉到夏星燃手指凉，刚才探进裂缝的水还没干。
“石凳冰。”夏星燃屁股挪动，换到沈砚辞坐的那块石板上，两人挤在一起，大腿外侧贴着大腿外侧，体温透过湿透的校服布料传递，沈砚辞的后背还是湿的，但现在开始变凉，风一吹，布料变硬，摩擦皮肤。
陈雨桐在远处咳嗽，声音清脆。夏星燃抬头看去，她正收起速写本，把铅笔插回耳后，站起来拍拍裤子，转身要走，没看他们。
“画完了？”夏星燃喊，声音在树林里回荡，撞在树干上，碎成几片。
“画完了。”陈雨桐回头，举起速写本晃了晃，纸页在风中翻动，发出哗啦声，“画的山，不好看，撕了。”
“给我们看。”
“不给，”陈雨桐说，把速写本抱在胸前，“抽象派，你们看不懂。就是一堆线条。”
她沿着小路下山，脚步声渐渐远去，最后一声咔嚓，是踩断枯枝，然后归于寂静。树林里只剩下风声，吹过亭角铜铃，没有铃舌，所以是哑的，只有铁器碰撞的轻响，当当，当当。
夏星燃转头看沈砚辞，发现对方正盯着石桌裂缝里的梧桐叶。叶子漂到裂缝最宽处，卡在那里，叶柄朝下，像个人站在悬崖边，或者像根手指指着下面。
“拔出来？”夏星燃问，伸手去够，身体前倾，重心移到伤脚，刺痛让他皱眉，手指够到了，捏住叶柄，提起来，叶片滴水，水渍在石桌面上画出蜿蜒的痕迹。
“给你。”他把叶子递给沈砚辞，叶子在掌心，湿的，凉的，边缘卷曲。
沈砚辞接过来，用拇指和食指捏住叶柄，举到眼前，对着最后一丝天光。叶脉清晰，黄的叶片透出光，变成半透明的。他的手指在抖，叶片跟着颤，叶尖的水珠抖落下来，滴在他膝盖上，深色的点。
“标本。”他说，声音很轻，被风吹散。
“夹书里。”夏星燃说，“化学书，第几页？”
“第三章，”沈砚辞说，眼睛还盯着叶片，瞳孔收缩，“氧化还原反应那页，有张图，铁钉生锈。梧桐叶不会生锈。”
“会黄，”沈砚辞说，“变脆，碎掉。”
他收住话，把叶子小心地夹进夏星燃的速写本里，叶子太大，合不上，露出一个黄色的角。沈砚辞撕了片空白页折起来，垫在叶子下面，防止炭粉蹭脏，手指在抖，撕纸的时候撕歪了，撕出个缺口。
天色暗得很快，树影变成一团团黑雾。沈砚辞站起来，右腿麻了，像有千万根针在扎，他踉跄一下，膝盖顶在石桌边缘，骨头磕在石头上，发出闷响，疼得弯腰，双手撑住膝盖，指节发白。
“麻了。”他说，声音嘶哑，“坐久了，血不流通。”
夏星燃也站起来，单脚站着，扶住亭子柱子，木头漆皮剥落，刺进掌心，疼。他单脚跳了两下，右脚悬在空中，不敢着地。
“下去？”沈砚辞问，揉着膝盖，麻劲还没过，腿像不是自己的，“能走吗？”
“背。”夏星燃说，伸出手，悬空，等，手指弯曲，“你背。膝盖好了吗？”
沈砚辞转身，背对他，肩膀比上来时更湿，但更凉，风一吹，起了一层鸡皮疙瘩。夏星燃趴上去，这次动作熟练，腹部贴上后背，腿自动弯曲夹住对方腰侧。沈砚辞双手兜住他大腿，手指陷进肌肉，用力，站起来，骨头咔哒响。
“比上来时重。”沈砚辞走下石阶，第一步就滑了，鞋底蹭过青苔，发出尖叫。
“肌肉充血。”夏星燃下巴搁在沈砚辞肩上，右手环住对方脖子，指尖正好落在那颗耳后痣上，轻轻按压，“肿了，比刚才大。你的痣。”
“谁肿了？”
“我的脚，”夏星燃说，“还有你的痣，按起来比刚才硬。”
他收住话，手指悬停，没说完。
“别按。”沈砚辞偏头，但夏星燃的手指跟着移动，黏在那里，描摹，画圈，顺时针，逆时针，指腹的皮肤摩擦着痣的表面。
他们走下石阶，比上来时快，因为沈砚辞找到了节奏，每一步都踩在石阶中央，避开边缘青苔。但下到第七阶时，沈砚辞踩空了一步，以为还有一级，实际上已经到平地了，身体往前冲。夏星燃抓紧他脖子，指甲抠进肉里，抠出红痕，沈砚辞双手死死托住夏星燃的腿，没让人摔下来，但自己跪在了地上，膝盖磕在碎石上，发出闷响，疼得抽气。
“操。”沈砚辞说，就是疼，膝盖火辣辣地疼，肯定破皮了。
“平地了。”夏星燃说，单脚跳下来，右脚试探着地，还是疼，但能忍，他单脚站着，看沈砚辞跪在地上，双手撑地。
“踩空了。”沈砚辞慢慢站起来，拍掉膝盖上的灰，右手去摸膝盖，摸到一片湿，不是汗，是血，破皮了，渗出血珠，悬在皮肤表面，要滴不滴。
“流血了。”夏星燃说，凑近看，血珠在暮色里发黑，圆的，红的，和耳后那颗差不多大小。
“擦破皮。”沈砚辞说，用手掌去擦，血珠被抹开，在膝盖上形成一道红痕。他看着那道红痕，没说完。
他们走向南门，运动场方向的灯亮了，白的，刺眼。沈砚辞走路一瘸一拐，右腿不敢弯曲，膝盖上的血渗出来，顺着小腿往下流，流进袜子里，黏糊糊的。
校门外停着两辆车，一黑一白，隔着五米。夏星燃单脚跳向黑车，拉开车门，坐进去，把伤腿伸直在座椅上，脚脖子肿得发亮。
沈砚辞走向白车，拉开车门，坐进去，膝盖上的血还在流，染红了裤腿。
两辆车同时发动，一左一右，驶上云景路。夏星燃从车窗探出头，向后看，沈砚辞也从车窗探出头，向后看。两辆车在路口等红灯，并排停着，距离三米。
夏星燃举起右手，悬在窗外，手指弯曲。沈砚辞看着那只手，也举起右手，悬在窗外，手指同样弯曲。两只手在空气中遥遥相对，隔着三米的车距，要碰不碰，手指微微颤抖，不是因为风，就是肌肉疲劳。
绿灯亮了。两辆车分别转向，一辆向左，一辆向右，车窗收回，手缩回车内。夏星燃靠在座椅上，右手垂在膝头，手指无意识地在布料上描摹，画圈，顺时针，逆时针。他闭上眼睛，舌尖顶着刚才没吃完的半颗糖，甜味还在，腻的。
车开过青梧路，减速带让车身颠簸，他的手指在空中抓了一下，握成拳，指甲嵌进掌心，留下四个月牙形的白痕。他张开手，又握紧，再张开，手指悬在膝盖上方，保持着要触碰什么的姿势，直到车停在利海亚洲国际门口。
他下车，单脚跳上台阶，右手悬在身侧，手指微微张开。他停在门口，掏钥匙，钥匙齿划到食指指腹，血珠冒出来，悬在指尖，要滴不滴。他看着那滴血，没擦，就那么悬着，抬手去拧门把手，血珠蹭在金属把手上，留下一个淡红色的圆点。
他说到一半停住，门开了，他没进去，就那么站着，看着门把手上的血点，手指悬在半空，像要擦掉，又像要描摹。血珠要落不落地悬在指尖，门把手上的血点要干未干。
他停在那里，手伸一半，话到嘴边，血珠悬。
