下一章 上一章 目录 设置
18、第 18 章 ...
-
新学期像一幅刚刚展开的卷轴，墨迹未干，带着生涩而新鲜的气息。课程表增加了难度，老师们的语速也仿佛调快了一档，粉笔在黑板上敲打出密集的节奏。同学们脸上还残留着寒假未褪尽的慵懒，却在日益繁重的课业压力下，不得不打起精神，重新将自己嵌入校园生活的精密齿轮。
高二七班的教室里，早读的声浪依旧，课间的喧哗依旧。但那个靠窗的角落，气氛却与上学期有了微妙的不同。变化是极其细微的，像早春冻土下第一缕几乎无法察觉的暖意，又像冰面消融时最轻微的碎裂声，只有最留心的人才能捕捉。
纪星垂依旧沉默，依旧独来独往，课间时多半是戴着耳机望向窗外，或者低头演算那些天书般的竞赛题。他周身那种“生人勿近”的气场并未完全消散，但原先那种尖锐的、仿佛随时会刺伤靠近者的冰冷棱角，似乎被磨钝了些许。他不再对所有的目光和声响都报以彻底的漠视或排斥，偶尔，当奚青野或前排的周宇和他说话时，他会抬起眼，目光短暂地停留，几不可查地点一下头，或者发出一个极轻的鼻音作为回应。
而奚青野，则像一颗稳定运行的恒星，持续散发着温和的光热。他依旧是班上人缘最好的那个，能轻易融入各种话题和活动，笑容明亮，举止妥帖。但他留在那个角落的时间明显变多了。午休时，他不再总是和一群男生去打球或去小卖部，而是常常留在座位上，有时是做习题，有时是看闲书，偶尔，会侧过头，和纪星垂低声讨论一道物理题的解法，或者分享耳机里一首冷门的后摇。他们的交流依旧简洁，却不再充斥着试探和小心翼翼，取而代之的是一种近乎娴熟的默契。一个眼神，一个简短的词句，就能明白对方的意思。
最明显的变化，发生在那把备份钥匙上。
开学第二周的周三，最后一节是自习课。窗外天色阴沉，酝酿着一场春雨。教室里很安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声和偶尔压抑的咳嗽。
奚青野正在攻克一道复杂的函数题，思路卡在一个关键的转换点上，眉头不自觉地蹙起。他下意识地用笔杆轻轻敲了敲自己的太阳穴，发出极轻微的“笃笃”声。
几乎是同时，旁边伸过来一只手，手指修长，指尖点在奚青野草稿纸上的某一行算式旁。动作很轻，带着一丝犹豫，却又目标明确。
奚青野一怔，抬头看向纪星垂。
纪星垂没有看他，目光落在草稿纸上，另一只手还握着自己的笔，笔尖悬在竞赛题的空白处。他压低了声音，用只有两人能听到的音量说：“这里，洛必达法则的前提条件不满足。直接求导会引入奇点。”
他的声音平静，没有多余的解释，只是陈述一个事实。指尖在那个错误的步骤上点了点，然后迅速收回，重新埋首于自己的题目，仿佛刚才那短暂的触碰和提醒从未发生。只有微微泛红的耳根，泄露了一丝他主动打破界限的不自在。
奚青野顺着他的指点重新审视题目，豁然开朗。他立刻修正了步骤，流畅地解出了答案。写完最后一行，他侧过头，看向纪星垂，嘴角扬起一个真诚的笑容，用气音说：“谢了。差点钻牛角尖。”
纪星垂握着笔的手指几不可查地收紧了一下，没抬头，只是极轻微地摇了下头，示意不用谢。但他紧抿的唇角，似乎有向上牵动一毫米的趋势。
下课铃响，同学们开始收拾书包。春雨终于淅淅沥沥地落了下来，敲打着玻璃窗。
奚青野将书本塞进书包，习惯性地摸向口袋里的那把备份钥匙——它已经成了他每日必带的物件。指尖触到冰凉的金属，他忽然停住了动作。
他看向正在慢条斯理拉上书包拉链的纪星垂。窗外的雨声衬得教室里的人声有些模糊。一个念头毫无预兆地清晰起来。
“对了，”奚青野开口，声音在渐渐嘈杂起来的教室里显得很平常，“这把钥匙，放你那儿吧。”
纪星垂拉链的动作顿住。他转过头，看向奚青野，眼中掠过一丝清晰的错愕，像是没听懂，又像是听懂了却难以置信。
奚青野已经从口袋里掏出那把小小的、带着他体温的银色钥匙，很自然地递过去，解释道：“你午休经常去，拿着方便。我反正跟你一起，用不着。”
理由听起来天衣无缝，甚至有些随意。但两人都心知肚明，交出这把钥匙，意味着什么。它不仅仅是一把能打开那扇旧木门的工具，更是过去几个月里，奚青野单方面“闯入”和“坚持”的象征，是他们之间那座脆弱桥梁最初的一块基石。现在，奚青野要将这块基石的保管权，交还给纪星垂。
纪星垂没有立刻去接。他盯着那把静静躺在奚青野掌心的钥匙，目光复杂。有审视，有迟疑，或许还有一丝被全然信任的、沉甸甸的重量压下来的无措。雨水顺着玻璃窗蜿蜒流下，将窗外操场的景象扭曲成晃动的色块。
教室里的人快走光了。周宇回头喊了一声：“奚哥，走不走？雨好像要下大！”
“你们先走！”奚青野应了一声，目光依旧落在纪星垂脸上，手也依然平稳地伸着，没有催促。
终于，纪星垂极缓慢地伸出手，指尖微凉，触碰到奚青野温热的掌心，拈起了那把钥匙。金属的凉意瞬间渗入他的皮肤。他将钥匙紧紧攥在手心，指节因为用力而微微发白。他抬起头，看向奚青野，嘴唇动了动，似乎想说什么，最终却只是极低地、清晰地吐出一个字：
“……好。”
没有推辞，没有疑问，只是一个简单的、郑重的承诺。
奚青野笑了，笑容在窗外灰蒙蒙的雨幕背景前，显得格外温暖明亮。“那明天午休见。”
“嗯。”
第二天午休，雨停了，天空洗过一般澄澈，阳光毫无遮拦地洒下来，空气里满是泥土和青草被雨水浸泡后的清新气息。奚青野照例等到教室人走得差不多了，才起身。走到门口时，他回头看了一眼。
纪星垂也刚刚收拾好，正从座位上站起来。两人的目光在空中交汇。纪星垂几不可查地朝他点了点头，然后转身，率先走向后门——方向正是音乐教室区域。
奚青野跟了上去。两人依旧一前一后，保持着半步的距离，穿过被阳光照得亮堂堂的走廊。这一次，走到器材室门口，停下脚步的是纪星垂。
他从口袋里拿出那把钥匙。阳光照在钥匙银色的表面，反射出一点晃眼的光斑。他的手很稳，将钥匙插入锁孔，轻轻转动。
“咔哒。”
门开了。熟悉的混合气息涌出，比往日多了几分雨后阳光晒暖灰尘的暖意。
纪星垂推开门，侧身，让奚青野先进去。
一个极其细微的、却意义重大的动作。仿佛在说：这门，现在由我为你打开。
奚青野心头微微一颤，面上却不动声色，很自然地走了进去。阳光透过干净的玻璃窗，将整个房间照得透亮，连空气中飞舞的微尘都清晰可见，像金色的星屑。
纪星垂随后进来，关上门。他走到钢琴前，却没有像往常那样直接掀开绒布坐下。他站在那里，目光扫过这间堆满旧乐器、布满阳光的狭小空间，然后转向奚青野，停顿了片刻。
“以后，”他开口，声音比平时略低，却异常清晰，“想来的时候，可以……直接来。”
顿了顿，他又补充了一句，声音更轻了些，带着一丝不易察觉的、试图解释的笨拙：“我的意思是……不用等我。”
这是在赋予奚青野同等的、自由出入这个“秘密基地”的权利。甚至……是某种程度上的“所有权”分享。
奚青野看着他被阳光勾勒得有些毛茸茸的侧脸轮廓，和那双映着光斑、不再深不见底的黑眸，心里像是被这满室的阳光灌满了，暖洋洋，轻飘飘的。他点了点头，笑容干净：“好。”
没有多余的感谢，没有夸张的反应。只是一个同样郑重的“好”字。
纪星垂似乎松了口气，转身，终于掀开了钢琴绒布。阳光落在深色的琴漆上，反射出一片温润的光泽。他坐下，手指习惯性地悬在琴键上方。
今天他没有弹练习曲，也没有继续修改《碎片与回响》。他弹起了一段非常轻柔、舒缓的旋律，像是即兴，又像是某种早已存在于心底的、模糊的印象。音符像阳光下的溪流，清澈，安宁，带着雨后初晴的微凉和暖意，在狭小的空间里静静流淌。
奚青野走到窗边，将窗户开得更大些，让带着青草香气的风彻底灌进来。然后，他拖过那把旧椅子，在纪星垂侧后方不远不近的地方坐下，没有看书，也没有做别的，只是微微仰起头，闭上眼睛，任由那温暖的琴声和阳光一起，将他整个人温柔地包裹。
阳光透过窗棂，在地板上投下明暗交错的光影。琴声悠扬，和着窗外偶尔响起的鸟鸣。空气中，尘埃在光柱里缓缓沉浮。
一切都和以往一样。旧钢琴，旧房间，两个安静的人。
但一切又都不一样了。
那把钥匙，从一个人的口袋，转移到了另一个人的掌心。
一扇门，从单向的叩响，变成了双向的、默许的通行。
寂静依旧。但寂静之中，开始流淌着一种崭新的、名为“共享”的安宁。像两颗曾经遥远运行的星球，终于进入了彼此引力所能触及的范围，开始以一种缓慢而坚定的节奏，同步旋转。
，还差