下一章 上一章 目录 设置
3、防盗网 ...
-
陶桎野到家的时候，天已经黑了。
他站在别墅门口，没急着进去。掏钥匙的时候，他抬头看了一眼二楼。
陶知念房间的窗户关着，防盗网在路灯下投出横七竖八的影子，像笼子。
钥匙插进锁孔，门开了。
客厅里开着电视，放的是一档综艺，笑声罐头一阵一阵的。他妈梅芳坐在沙发上，手里拿着毛线，在织什么东西。看见他进来，她抬头：“回来了？”
“嗯。”
“吃饭没？”
“吃了。”
他没吃。食堂六点就关了，他懒得出去买。
梅芳没追问，继续低头织毛线。电视里的人还在笑。
陶桎野换了拖鞋，往楼上走。
经过厨房时，他看见灶台上放着三个菜，用罩子盖着。红烧肉，清炒时蔬，还有一个汤。都没动过。
“爸呢？”
“楼上。”
陶桎野停了一下。
“姐姐呢？”
“也楼上。”
他没再问，上楼。
二楼走廊的灯坏了半个月，没人修。他摸着墙走到自己房间门口，经过陶知念房间时，门缝里透出光。
他站在门口，听了一会儿。
里面没有声音。
他抬手想敲门，又放下。
算了。
他推门进自己房间，没开灯，直接躺到床上。
天花板在黑暗里是灰白色的。隔壁传来隐约的动静，不知道是陶知念在干什么，还是楼上陶海岳在走路。
他闭上眼睛。
脑子里开始过今天下午的事——那个心理医生，常知白，坐在他对面，问：“她还有什么爱好？”
爱好。
陶知念的爱好是看天，看人，看防盗网。
还有，她喜欢在他练舞的时候趴在窗台上看。
每次他回头，都能看见二楼那扇窗户后面，有个人影。
他不知道她在看什么，也不知道她看懂没有。他只知道，每次被那双眼睛盯着，他就跳得更用力。好像跳得好一点，她就能好一点。
但从来没好过。
手机震了。
他摸出来看，是同学发的消息：“明天练舞吗？郁老师说加练。”
他回了个“嗯”。
放下手机，继续盯着天花板。
楼下电视的声音还在传上来，笑声一阵一阵的。他妈从来不换台，从早播到晚，不知道是真喜欢，还是只是为了有点声音。
这栋房子里，每个人都活在自己的空间里。他妈在客厅，他爸在书房，他姐在房间，他在床上。偶尔在走廊遇见，点个头，错身而过。
像合租的陌生人。
他想起常知白最后那句话：“下周这个时间，你再来。”
再来干什么？
让他继续站着当背景板？
他翻了个身，把脸埋进枕头里。
---
第二天早上六点，他被一阵声音吵醒。
是陶知念在唱歌。
她的房间和他隔一堵墙，隔音不好。每天早上，她都会唱一会儿，有时候是儿歌，有时候是自己编的调子，没有词，就哼。
他躺在床上听。
今天的调子很慢，像在哄谁睡觉。
他躺着，等声音停下来。
七点，他起床，洗漱，换衣服。
下楼的时候，他妈已经准备好了早餐。白粥，咸菜，煎蛋，还有一碟小笼包，不知道是买的还是自己包的。
陶海岳坐在餐桌主位，面前摆着报纸，一边看一边吃。他没抬头。
陶桎野坐下来，开始喝粥。
他妈端着碗过来，坐在他旁边。
餐桌上一片安静。
陶桎野吃完一碗粥，站起来。
“我走了。”
“这么早？”他妈抬头，“你姐还没起，你不等等她？”
陶桎野愣了一下：“等她干什么？”
他妈也愣了一下，然后低下头：“没事，你去吧。”
他拿起书包，往外走。
走到门口，他忽然想起什么，回头：“姐昨天去看医生了，你知道吗？”
他妈点头：“知道。”
“那个医生说，下周还去。”
“嗯。”
陶桎野站在门口，看着她。
他妈没抬头，继续喝粥。
他推门出去。
外面天还是灰的。空气里有一股烧焦的味道，不知道是谁家在烧早饭糊了。远处有狗叫，有电动车驶过的声音，有个大妈在楼下喊：“张阿姨，菜到了——”
他骑上电动车，往学校走。
经过小区门口时，看见一个摆摊算命的。六十来岁的老头，戴着老花镜，面前铺着一张红布，上面放着签筒和一本翻烂的书。
有个年轻女人蹲在他面前，低着头，手伸出来，让老头看手相。
陶桎野没停，骑过去。
后视镜里，那个女人还蹲着，老头在说什么，她一直点头。
他想起阿玳——昨天常知白提过这个名字，说是他朋友，算命的。
这个城市里，算命的好像越来越多了。
---
下午五点，他练完舞，骑回家。
天已经快黑了。冬天的天黑得早，五点和晚上没什么区别。
他推门进屋，发现不对劲。
客厅里站着三个人。他妈，他爸，还有一个不认识的男人。那男人穿着工装，手里拿着卷尺和工具包。
陶知念站在二楼楼梯口，往下看。
“怎么回事？”陶桎野问。
他妈看了他一眼，没说话。
陶海岳指着二楼：“把所有窗户都装上防盗网。”
陶桎野愣了一下：“不是装了吗？”
“装得不够密。”陶海岳说，“她能从缝里钻出去。”
陶桎野抬头看陶知念。
陶知念站在楼梯口，手扶着栏杆，脸上没什么表情。她看着那个工人，看着卷尺，看着窗户，然后低头，看陶桎野。
他们对视了一秒。
陶知念转身，回房间了。
门关上。
工人开始量尺寸。他妈在旁边跟着，说哪个窗户要装，哪个不用。陶海岳回书房了。
陶桎野站在原地，听他们说话。
“这个窗户，她上次就是从这里……”
“知道知道，我们装最密的，手指头都伸不出去……”
“多少钱？”
“看面积，大概两三千吧……”
陶桎野上楼，走到陶知念房间门口。
门关着。
他敲了敲。
里面没声音。
他等了一会儿，又敲。
还是没声音。
他靠在门框上，不知道该说什么。
门忽然开了。
陶知念站在门口，看着他。
“你干什么？”她问。
陶桎野愣了一下：“你没睡？”
“没有。”
“那怎么不吭声？”
陶知念没回答，转身回房间。
陶桎野犹豫了一下，跟进去。
她的房间很小，一张床，一个衣柜，一张书桌。墙上贴着她画的画——全是猫。各种各样的猫，正常的不正常的，有的有人的眼睛，有的有鸟的翅膀，有一只特别大，蹲在画面中央，周围围着很多小人。
她坐回书桌前，拿起笔，继续画。
陶桎野站在她身后，看她画。
她在画一个窗户。窗户上有防盗网，网眼很密，密得透不过光。窗户外面有一个人，很小，站在远处，看不清脸。
“这是谁？”他问。
陶知念没回答。
“外面那个人是谁？”
她还是没回答。
陶桎野站在那儿，看着她的笔尖一点一点把那个人画完。
很小，只有指甲盖那么大，站在防盗网外面，看着窗户里面。
陶知念放下笔，转回头看他。
“你来干什么？”
陶桎野张了张嘴，说：“我……来看看你。”
“我有什么好看的。”
他没接话。
房间里安静了一会儿。楼下传来工人的声音，还有电钻的轰鸣。
陶知念忽然说：“他们要关我了。”
陶桎野愣了一下：“什么？”
“装那个。”她指着窗外，“关我。”
陶桎野不知道该说什么。
她说得没错。防盗网不是防贼的，是防她的。
“你……”他顿了顿，“你以后别爬窗了。”
陶知念看着他，眼睛还是那样，黑黑的，没有光。
“我不爬了。”
陶桎野愣了一下，没想到她答应得这么干脆。
“真的？”
“真的。”她转回去，继续画画，“反正也爬不出去了。”
陶桎野站在那儿，看着她的背影。
她低着头，笔尖在纸上移动。窗户旁边，她又画了一个小人，这个更小，站在窗户里面，隔着防盗网，看外面那个。
两个小人，一个里面，一个外面，隔着一层铁网。
他忽然想起下午常知白问的那句话：“她说的那个门，是什么门？”
他现在知道了。
是窗户。
---
晚上八点，工人走了。
陶桎野下楼倒水，看见他妈坐在沙发上，没看电视，就坐着。
“妈。”
她抬头。
“你吃饭了吗？”
她愣了一下，好像才想起来：“还没……你爸说出去吃，我叫你姐，她不出来。”
陶桎野看着她，忽然发现她老了。眼角的皱纹，鬓边的白发，穿着那件洗旧的家居服，坐在那里，像个没人说话的人。
“我去叫姐。”
他上楼，敲陶知念的门。
“姐，吃饭。”
里面没声音。
他又敲。
还是没声音。
他推开门。
房间里没人。
窗户开着。
陶桎野心跳漏了一拍，冲过去。
他扒着窗框往外看——外面是二楼阳台，陶知念站在阳台上，背靠着新装的防盗网，抬头看天。
防盗网很密，她钻不出去，但也退不回来。她就站在那儿，像个笼子里的人。
“姐！”
陶知念低头看他。
“干什么？”
“你……”他喘着气，“你下来。”
“不下来。”
“为什么？”
陶知念指着天：“有星星。”
陶桎野抬头看。灰蒙蒙的天，一颗星星都没有。
“没有星星。”
“有。”陶知念说，“你看不见。”
陶桎野站在窗口，看着她。
她穿着那件洗得发白的粉色棉服，头发被风吹乱了，脸上没什么表情。她就那么站着，抬头看天，像真的看到了什么。
“姐。”他忽然说。
“嗯？”
“你冷不冷？”
陶知念低头看他，过了一会儿，说：“冷。”
“那下来。”
她没动。
陶桎野翻出窗户，跳到阳台上。
阳台很窄，两个人站在一起有点挤。他站在她旁边，也抬头看天。
灰的，什么都没有。
“星星在哪？”
陶知念伸手指了一个方向。
他顺着看过去，还是什么都没有。
“我看见了。”他说。
陶知念转回头看他。
他没看她，继续盯着那片灰蒙蒙的天。
“有一个，亮的。”
陶知念忽然笑了。
不是那种夸张的笑，就是嘴角弯了一下，然后恢复原样。
“你骗人。”
陶桎野没说话。
他们俩站在阳台上，旁边是新装的防盗网，冷风呼呼地吹。楼下有人在遛狗，狗叫了两声，被主人拽走了。远处有车经过，车灯扫过街道，又消失。
“走吧。”陶知念说，“吃饭。”
她翻回房间，陶桎野跟着翻回去。
落地的时候，他看见书桌上那张画——两个小人，一个里面，一个外面，隔着防盗网，都在看天。
他忽然想，那两个小人，哪个是她，哪个是他？
---
晚上十一点，陶桎野躺在床上，睡不着。
隔壁没有声音。
楼下也没有声音。
这栋房子终于安静了。
他翻了个身，看窗外。
窗户没装防盗网——他这间不用装，因为他不会爬窗。
外面是邻居家的楼，黑漆漆的，有几扇窗亮着灯。有一扇窗里，一个人影在走动，走来走去，不知道是加班还是失眠。
他想起今天那个算命的，那个蹲着的年轻女人，还有阿玳——那个常知白的朋友，也是算命的。
他掏出手机，搜了一下“阿玳占卜”。
出来一个账号，粉丝七万多，简介写：“国家二级心理咨询师（划掉）塔罗占卜师（勉强算）一个离婚带娃的普通女人”
最新一条动态是昨天发的：
“今天有人问我：你算的命准吗？我说：我算不准，但你自己能算准。”
“那个女孩问：那我怎么办？我说：你先睡觉。”
“她问：睡不着怎么办？我说：那就不睡，反正你明天不用上班。”
“她说：我明天要上班。我说：那你现在还不睡？”
“她笑了。”
“其实我也不知道怎么办。我只知道，这个城市里，睡不着的人越来越多了。”
陶桎野看了很久。
然后他放下手机，闭上眼睛。
隔壁忽然传来声音——陶知念在唱歌。
还是早上那个调子，很慢，像哄人睡觉。
他听着听着，不知道自己什么时候睡着了。
---
第二天早上，他被手机吵醒。
是常知白发来的消息：
“陶桎野，你姐姐这周情况怎么样？”
他看着那条消息，想了很久。
然后回：
“她昨天说，星星在天上，我看不见。”
过了很久，常知白回：
“那你看见了吗？”
陶桎野盯着屏幕，没回复。
窗外，天还是灰的。
隔壁的歌声停了。
楼下传来他妈的声音：“桎野，起床吃饭——”
他坐起来，回了一条：
“没看见。”
“但她笑了。”
