下一章 上一章 目录 设置
12、ICU的第七天 ...
-
ICU的第七天，郑西的指标终于稳定。
金泰把画板支在病房角落，对着晨光中的郑西画速写。笔尖划过纸张的沙沙声，成了仪器的背景音。郑西还在睡，睫毛在氧气面罩上投下浅灰色的影。
护士进来换药，看见画板，压低声音说：“画得真像。”
金泰没抬头，只是在画纸边缘记下一行小字：2022年7月3日，拉萨市人民医院，心率76，氧饱96%。
这不是艺术，是病历。是他用画笔记录的，郑西活着的证据。
下午两点，郑西醒了。他摘下面罩，第一句话是：“我的月亮呢？”
金泰愣住，以为他说纹身。郑西却指着窗外——拉萨的七月，白天看不见月亮。
“在瑞士画完了。”金泰从包里掏出速写本，翻到最后一页。阿尔卑斯山巅，一轮蓝月亮悬在雪线之上，月光洒满整张纸。
郑西看了很久，手指抚过纸面：“这不是我的月亮。”
“那你的月亮长什么样？”
郑西握住金泰的手，按在自己左胸。隔着重症监护服，心跳透过布料传来，一下，两下，三下。
“在这儿。”他说，“你画的。”
金泰的手在抖。他想抽回，郑西不让。
“金泰。”郑西的声音很轻，“你欠我的账，改一改。”
“怎么改？”
“把‘欠’改成‘借’。”郑西说，“借我一辈子，慢慢还。”
仪器的滴滴声突然乱了。金泰看见监测屏上，郑西的心跳跳到120。
护士冲进来，郑西已经松了手。他闭上眼，假装睡着。护士检查完，狐疑地看了眼金泰：“别刺激病人。”
门关上后，郑西睁开一只眼：“吓到了？”
“嗯。”金泰把速写本合上，“下次别这样。”
“那下次怎么说？”郑西侧过脸看他，“说‘金泰，我喜欢你，不是室友那种喜欢’？”
金泰手里的铅笔断了。铅芯扎进指腹，渗出血珠。
郑西看见了，想坐起来。金泰按住他：“别动。”
“你流血了。”
“没事。”金泰含住手指，铁锈味在口腔蔓延。这味道让他清醒——不是梦，郑西真的说了。
那些在账本上擦了又写的字，那些在314深夜咽回去的话，那些横跨瑞士到拉萨的犹豫，在这一刻，都有了回音。
\-\--
但回音之后，是更深的沉默。
金泰拧开一瓶水，冲洗伤口。郑西盯着他每一个动作，像在解一道题。
“金泰。”郑西突然开口，“我爸下午来。”
水洒了一地。金泰蹲下去擦，动作很慢，像在拖延时间。
“他来干什么？”
“接我回家。”郑西说，“或者，接我们。”
“我们？”
“你和我。”郑西说得很自然，“我跟我爸坦白了。”
金泰手里的纸巾团成一团。他想起郑西父亲在宿舍说的话——“离开我儿子”。想起那十五万的债，想起那张被退回的卡。
“他怎么说？”
“他说，”郑西顿了顿，“让我去死。”
病房里安静得可怕。只有仪器的声音，证明时间还在走。
金泰站起来，把湿纸巾扔进垃圾桶。他走到窗边，看着拉萨的街。阳光刺眼，但他觉得冷。
“然后呢？”他背对着郑西问。
“然后我妈托梦给他。”郑西说，“我妈说，郑西喜欢谁，是他的命。你拦不住命。”
“你信？”
“我信我妈。”郑西笑了，笑声扯到伤口，疼得皱眉，“也信你。”
\-\--
下午四点，郑西的父亲来了。
他穿着藏袍，手里转着经筒。看见金泰，他点了点头，算是打招呼。
金泰站起来，想说点什么。郑西父亲抬手制止：“先听我说。”
他在床边坐下，看着儿子：“车撞成那样，你还能活，是佛祖保佑。”
郑西说：“是金泰保佑。”
“一样。”父亲转着经筒，“我请活佛算了，你和金泰，有三世债。”
金泰愣住。郑西也愣了。
“哪三世？”郑西问。
“前世你欠他，今生他还你，来世你们平。”父亲说得平静，“活佛说，这债必须今生了结，不然来世还要纠缠。”
“怎么个了结法？”
“在一起，或者分开。”父亲看向金泰，“在一起，债就转成缘。分开，债还是债，下辈子还得还。”
金泰张了张嘴，没发出声音。他觉得荒唐，但又觉得合理——原来那些擦不掉的“别的”，是三世债的印记。
“我选在一起。”郑西说。
父亲没接话，只是从怀里掏出一张纸。是张欠条，但和一般的欠条不同——上面用藏汉双语写着：
今有郑西、金泰二人，互欠情债一笔。
不求今世还清，但求来世不欠。
立据为证，佛祖见证。
下面有两个签名栏，还有一个红泥印。
“这是……”金泰接过欠条，手在抖。
“情债欠条。”郑西父亲说，“我年轻时候也写过。跟我妻子。”
他顿了顿：“她走后，这欠条我就供在佛前。每天转经，求来世还能遇见。”
金泰看着欠条上的藏文，看不懂，但觉得庄严。像契约，又像誓言。
“签吗？”郑西问，眼睛亮得像有光。
金泰拿起笔，在第一个签名栏写下名字。笔画很稳，不像他平时记账时的手抖。
郑西接过笔，在第二个栏签下。他的手还在输液，字迹歪斜，但一笔一画，写得认真。
父亲拿出印泥，让他们按手印。红色的指印叠在名字上，像两朵并蒂的花。
“收好。”父亲把欠条折好，递给金泰，“这是你们的事，我不再管。”
他站起来，走到门口，又回头：“但十五万的债，还是要还。”
“知道。”金泰说，“按月还。”
“不用。”父亲摇头，“郑西妈妈留了笔钱，够还。她说，那钱本来就是给你们准备的。”
父亲走后，病房里又只剩两人。
金泰捏着那张欠条，觉得重，又觉得轻。重的是三世的分量，轻的是终于不用再躲。
“金泰。”郑西叫他。
“嗯？”
“我的账本呢？”
金泰从包里掏出那本烧过又粘好的账本。郑西翻开，从最后一页往前看。那些“郑西”，那些“债”，那些擦不掉的铅笔印，他一页一页翻过去，像翻过两年的时光。
翻到第一页，是2021年9月15日，雨天。有人给了我一把伞。
郑西拿起笔，在那一行下面写：
2022年7月3日，晴天。有人给了我一生。
字迹歪斜，但力透纸背。
金泰看着那行字，眼眶发热。他拿过笔，在下面补：
利息：每天想你三次。
还款期限：今生不够，来世再续。
郑西笑了，笑着笑着咳起来。金泰扶他躺好，把欠条夹进账本，和那些擦不掉的铅笔印放在一起。
这一次，不用擦了。
晚上，金泰趴在床边睡着了。梦见回到314，郑西在下铺打游戏，他在上铺画画。但这次，郑西摘下耳机，抬头说：“金泰，下来。”
他爬下去，郑西揽住他：“一起打。”
“我不会。”
“我教你。”
梦里的游戏界面，ID不是“泰西的桥”，是“三世债”。
金泰醒来时，天还没亮。郑西握着他的手，睡得很沉。监护仪的光映在他脸上，柔和了所有棱角。
金泰轻轻抽出手，翻开账本新的一页。他不再记账，开始写信。
郑西：
如果你醒来看到这封信，说明我还不敢当面说。
在瑞士的时候，蓝月亮问我，为什么要记账。我说，怕忘了欠你什么。
其实我是怕，忘了你为什么对我好。
怕那些好是错觉，是同情，是室友的情分。怕我一旦当真，就连室友都做不成。
但现在我不怕了。因为你说，喜欢我。
你说这话的时候，心跳120。护士说别刺激病人，但我想，这辈子可能就刺激这一次了。
那张三世债的欠条，我收好了。来世太远，我们先过好今生。
等你出院，我们回314。王浩和李原应该还没搬，我们可以请他们吃饭，说我们在一起了。
如果你爸反悔，我们就跑。去瑞士，去云南，去哪里都行。
我还能画画，你还能打游戏。债还清了，剩下的，都是赚的。
对了，你的月亮，我重新画了一幅。
在信的背面。
金泰翻过纸，画了一轮满月。月中有两个剪影，一个执伞，一个抱滑板。月下是314的窗，窗里有光。
他画得很细，画到窗外雨停，画到晨光熹微。
画完最后一笔时，郑西醒了。
“在画什么？”
“月亮。”金泰把信递过去，“你的月亮。”
郑西读完信，沉默了很久。久到金泰以为他反悔了。
“金泰。”郑西终于开口，声音有点哑。
“嗯？”
“来世太远。”他说，“今生也太长。”
金泰的心往下沉。
“所以，”郑西握住他的手，“我们一天一天过。今天喜欢你，明天继续喜欢。喜欢到哪天不喜欢了，就撕了欠条，两不相欠。”
“那要是永远喜欢呢？”
“那就永远欠着。”郑西笑了，“欠成三生三世，十生十世。”
金泰也笑了，笑着笑着，眼泪掉下来。
这一次，他没擦。
因为郑西伸手，用拇指抹去了那滴泪。
“别哭。”他说，“你的怪兽，我们一起打。”
窗外，拉萨的天，亮了。
真正的天亮。
\-\--
三个月后，郑西出院。
金泰扶着他走出医院大门，看见父亲等在门口。他手里拿着两个转经筒，一个给郑西，一个给金泰。
“保平安。”父亲说，“也保缘分。”
金泰接过，经筒很轻，但转起来很沉。每转一圈，就念一遍六字真言。他不懂藏语，但郑西教过他发音。
嗡嘛呢呗咪吽。
为众生祈福，也为我们。
\-\--
他们没回上海，先去了玛旁雍错。
圣湖边，郑西脱下外套，露出左胸的伤疤。伤口愈合了，但疤痕很深，像多了一道月牙。
“像吗？”他指着湖心的月亮倒影。
金泰点头，从包里掏出颜料。他在郑西的伤疤旁，画了一轮蓝月亮。颜料是防水的，能保持一周。
“暂时纹身。”金泰说，“等你好全了，再去纹真的。”
“纹什么？”
“纹‘金泰的债主’。”
郑西大笑，笑得伤口疼也不停。
湖水平静，倒映着雪山、蓝天，和两个相拥的身影。
金泰想起账本上的第一笔债——那把伞。现在，伞收起来了，但雨停了。
阳光很好，好得能晒干所有潮湿的过去。
\-\--
晚上，他们住在湖边客栈。房间很小，只有一张床。
郑西躺下时，金泰站在窗边，看着月亮。
“不过来？”郑西问。
“怕压到你伤口。”
“那就侧着睡。”
金泰躺下，背对着郑西。郑西从后面抱住他，下巴抵在他肩窝。
“金泰。”
“嗯？”
“你的账本，还在记吗？”
“记。”金泰说，“但改版了。”
“改成什么？”
“从‘欠债清单’改成‘幸福账本’。”金泰翻过身，面对他，“今天记：郑西抱了我三分钟，心跳正常，呼吸平稳。”
郑西笑了，凑近吻他。
很轻的一个吻，落在唇角。
“那这个呢？”他问，“记什么？”
金泰闭上眼，感受那个吻的温度。
“记：初吻，2022年10月7日，玛旁雍错，蓝月夜。”
“利息多少？”
“无限期复利。”金泰睁开眼，看着郑西的眼睛，“每天滚存，利滚利，滚到还不起为止。”
“那就别还了。”郑西又吻他，这次深了一些，“我们两清。”
“清不了。”金泰回吻他，“你欠我一次拉萨之旅，我欠你一场瑞士之约。你欠我病床边的誓言，我欠你湖边的月亮。”
“那怎么办？”
“继续欠。”金泰说，“欠到来世，欠到永世。”
窗外，玛旁雍错的月亮升到中天。
湖心那轮，和天上那轮，终于重合。
像两张欠条叠在一起，像两个名字并排书写。
像三世债，终于在这一世，找到了还得起的方式——
不是用钱，不是用酒，不是用拥抱。
是用余生，每一天，每一次心跳，每一次呼吸。
用所有擦不掉的“别的”，写成一句：
欠你一生，用一生还。
还不够，就预约来世。
生生世世，债债相欠。
直到时间尽头，直到宇宙洪荒。
直到最后一本账本烧成灰，最后一滴泪蒸发成云。
我们还在。
还欠着。
还爱着。
\-\--
金泰在郑西怀里睡着前，最后一次想起那张欠条。
那张用藏汉双语写成的，佛祖见证的情债欠条。
他想，也许活佛说得对。
有些债，必须欠着。
欠着，才有理由相遇。
欠着，才有借口相守。
欠着，才能在茫茫人海里，一眼认出——
哦，是你。
我欠了三世的那个人。
今生，请多指教。
来世，记得讨债。
