下一章 目录 设置
1、第1章 却无言 ...
-
[惊!新兴青年作家竟当众施暴!]
词条在热搜上血淋淋地挂了三天。
手机嗡嗡作响，除却铺天盖地的谩骂便是工作室一水儿催命似的“怎么办？”。
曲湘，近年的文坛新星，以其笔风毒辣、角度刁钻著称，在婉派、散派当道的新文坛中硬辟一条蹊径——“大爷派”。夸他的他说人傻，骂他的他说人瞎；官高的被他诘问，官低的被他讥哂，江湖人戏称“掉头界的泰斗，疯狗界的大拿”。爱其者赞其百年一遇，恨他者嘲他跳梁小丑，却无可否认此人在文学上的得天独厚。
且不提他开罪过的大人，这样一位前途大好的作家，竟在直播中对获奖的同行公然动手，行径之恶劣令人咋舌。
“新文学”金奖，青年作者挤破脑袋也要抢的宝座，颁奖现场布置在中文艺演播厅。曲湘作为提名嘉宾在首排落座，与之同行的还有文渠、梁峻畇、陈鼎。
他不动声色地给各个编了号：才子。戏子愣子疯子，以及……
他的目光转向台上等待颁奖的男人。
冼存疏，联华社新上任的主席。
说来也是位风骚角色。毕业于琛潭大学，22岁便在贵人提携下进了□□旁听。前京城□□秦鸿有意栽培，甚至一度意图下嫁其女。奈何妾有情郎无意，两年之后冼存疏从□□离席，回归琛潭大学钻研他的文学，博后留校任教。至秦老退休，为惜才也好，养傀也罢，央系有意推举新人。洗存疏乘风而上，一举迁居琛潭文宣处副处长。几经擢升，入主华国文学第一社，官居正部级。
年近不惑，名利场上不过初出茅庐的年纪，政论家对冼存疏其人褒贬不一，但不得不认这是一位养权弄势的天才。同龄的不及人家官大，官大的不及人家年轻。老干部们私底下喊人家“娃娃主席”，然而手段是领教过的，不敢怠慢。
今日典礼，非但褒奖杰出青年作家，更有为这新上任的冼主席宣威的意思在。
文渠手持金奖，针对其新作《思故家书》侃侃而谈。摄像机逐一扫过席间众人，途径曲湘时略作停顿，挑衅似的。
聊表安慰的奖杯脱手，正中台上人眉骨。现场一片哗然。
人声嘈杂中，曲湘被安保羁押在地，额头几乎贴住红毯。视线中掠过一双傲慢的皮鞋，掀起满鼻腔屈辱的尘灰。
“那是我的作品！”他喊。
男人脚步不停，随医护匆匆离去，恍若未闻。
此事不负众望地掀起轩然大波。
联华社——独立于作协的正部级事业单位。上可溯至20世纪30年代堰行左翼文化运动，其雏形是一支由左翼作家、艺术家组成的秘密团队，革命、抗战期间以笔为枪，在文化战线进行了卓绝的奋斗。1942年延兴文艺座谈会后，该团体的主要骨干奔赴延兴根据地。其理念与□□《在延兴文艺工作上的重要讲话》精神高度契合，从此成为了党中央在文艺工作领域的重要力量。
华国成立前夕，国家总理亲自提议并牵头组织，集中优势力量创作一批代表新华国气象的鸿篇巨制，正式整合各方资源。1949年8月，联华社宣告成立，直隶于□□，首任社主席由文芙女士担任。
因其辉煌的历史功绩和特殊的战略地位，联华社在历次机构改革中得以保留并加强，是党和国家在文艺领域的最高战略执行与创作核心，拥有“终审即出版”的特许出版资质。高层由驻会主席团、国家创作员、各部总负责人构成，下设创作协调局、内参局、联华出版社、《文心》杂志社等职能部门。民众称之为文艺的“京师御林军”与“国家队”，学者以进入联华为无上荣耀，但其存在对群众而言却颇为神秘。知其名者多，知其实者少。最为公正严明、举足轻重的机关，出了个离经叛道的奇才，实在令人匪夷所思。
曲湘从属于《笔墨》的专区作家。虽只是联华浩海中渺渺一员，然而签下他却是前任主席深思熟虑的决定。联华惜才，国家亦有意一改散派做文假大空的风尚。曲湘笔力慷慨、蔚然成风，有大家气，却因内容多位针砭时弊而少了几名奖项，无缘作协。于是前任联□□一拍板——这人我要了。结果曲湘入社后不久，这位伯乐便调去了□□。
用前主席那时的话来说，与其留曲湘仗着一支笔祸乱朝纲，不如放在眼皮子底下来得安心。奈何这位压根不是个省事的主，写出来的东西十有八九不能刊载，余下一二勉强上得网媒，也都是争论不休。抨击他孟浪、粗鄙、狂妄的人不在少数，认为其文章难登大雅之堂，连带着联华识人不清一块骂。前主席一挥衣袖翩然离去，留下一地烂摊子，尽数落到冼存疏头上。
可任凭众说纷纭，曲湘的文章始终处于“读者认同度”“情感共鸣度”等多榜榜首。网络小说盛行的现代，登有其作品的刊物一度卖到断货，不可谓不是一种本事。纵使联华的老辈子们心怀愤懑，却不得已隐忍。如今东窗事发，自然谁都想来踩上一脚。
文审部主任，张志栋，尤其与曲湘结怨。彼时曲湘还未签入联华名下，不过去峄东采了个风，回京城后提笔创作了一篇名为《木匠》的小说。主讲乡村田圃建设，村长收人好处，将工程指派给了新来的木工，而非村里德高望重的老木匠。后来村中大洪，那些斥资数万的木桩栅栏全被冲毁，老木匠拖着病躯挨家挨户修补。感人至深。若非那村长正是张志栋舅舅的话。
早在出事当晚，他便带着人事部副主任去公安局同曲湘签署了解约协议。曲湘刚刚入职两月，来之匆匆，去之也匆匆。
由于证据不足以定罪，加之冼存疏暗中吩咐过“大事化小”，24小时后曲湘“刑满释放”。
签约前，故·思工作室的最后一批新书还在印刷。近日曲湘声名急转直下，公众不买账，印厂也不肯干了，要求提前结束订单，一次性清账。
以往都是卖了书、挣了钱才结款，眼下曲湘搜肠刮肚也只能凑个半数。工作室从他刚来京城时便并肩而行的伙伴走的走，散的散，徒留满桌草稿与一室寂寥。
曲湘喝了不少酒，躺在工作室的瓷砖上，在社媒修修改改编辑了一大段激昂文字，点了三次发送未响应，才明白自己被封了号。
门外灯火葳蕤，风雪依稀，融上玻璃，像谁的泪。十三岁，在他还名为“路向秦”时，路寅领他来过一次京城。当时曲湘指着故宫门口张着大嘴的石狮，说入了这十里洋场，会被吃得骨头都不剩。今竟一语成谶。
工作室远离中心城区，再走十里路便到了长城。
五年前，曲湘和老情人也曾夜登长城。那时他站在观景台上“拥抱”京城，大言不惭说少年人就该登高，趁年轻，趁尚不为爱为权折腰。他的情人正在台下望他。
五年前的京城，交通还不算太发达，走了四小时夜路的“少年人”趴在情人背上回了酒店。
后来，在一份提交上去的作业扉页，男人用朱笔批注：
“愿你永远巍峨。”
此后数年，即使与其人渐生龃龉，他却始终留着这份作业。
许是受这“巍峨”的鼓舞，曲湘起来洗了把脸，踌躇着拨通一个四年没打过的号码。
“有事？”电话接通，男人声音低哑，似是刚抽过烟，雾蒙蒙地醉人。
曲湘曾爱极了他沉沉的呢喃，像爱人间的私语。现在也想通了，这不过是尼古丁熏出来的暧昧，对谁都一样。
“冼老师……”
“注意称呼，曲湘。”冼存疏打断他，“我已经不是你的老师了。”
那点自作聪明的亲昵被戳破，无所遁形。曲湘感觉自己像极了一个小偷，窃来几年浅薄的师生情分，傻逼哄哄地守着；连同他镌刻心上的“巍峨”，也不过是从34岁的冼存疏身上拙劣学来的风骨。
“冼老师，”他固执，“那本《思故家书》是我的作品。”
“你怎么证明文章出自你手？”
好问题！曲湘简直要鼓掌。试问谁人不知曲大爷行文露骨走笔讥诮。那《思故家书》风格诡谲昳丽，内容细腻婉转，确与文家一脉相承的散风三分神似。倘有人指着这书道此乃曲湘力作，听者定要笑掉大牙。
很不巧。这书，偏偏就是曲湘所著。他自十六岁随母逃离江泽时动笔，耗时九年，一撇一捺皆亲手书写。内容多为一些琐话，然而名“家书”，不过是他在琛潭、在京城时欲邮寄又彷徨的信件，初稿在他上个月前与新来的“冼主席”碰面当天。
始于颠沛，止于流离。仅一份手稿，压在联华社，他连报冤都无门。
跪在红毯上、关进公安局、被混混砸了工作室、被读者倒戈谩骂……曲湘一滴泪都没掉。如今冼存疏一句话却令他天灵盖一酸。
“我他妈炸了联华社刻你们地基上！”
对方似有轻叹。
“曲湘，你还是这样。”
这样？哪样？
曲湘冷笑一声。他最该放浪形骸纵情声色的年纪，只管上赶着给他冼存疏送屁股了，到头来成了久别重逢后的素昧平生，近在咫尺的视而不见。成了一句“还是这样”。
“是啊，我还是这样。冼主席也的确与过去很不一样。”他反唇相讥，“冼存疏，我讨厌现在的你。”
对方挂了电话。
手机被扔出去，砸到门上，弹回来。屏幕碎了一角。曲湘的心也跟着裂开一道，他靠着墙瘫坐在地，扯着嗓子唱《窦娥冤》：
“地也，你不分好歹何为地；天也，你错勘贤愚枉为天！”
头埋进膝盖，怕人寻问，咽泪装欢。
“冼主席，曲湘的事情——”
“让公关部按计划处理。”
一支烟，两通电话。轿车驶离干部大院，冼存疏在后座小憩，司机老赵提了一嘴曲湘
“那孩子性子太烈，只怕文家不会轻易揭过。”
冼存疏阖着眼。许久才道：
“不是他的错。”
