1、风给了你一巴掌 ...
-
“哥哥，我有点怕……”
男孩瑟缩在哥哥怀中，朝烛光微弱处又挪近了些。火光在他眼中轻轻跳动，映着不安的瞳孔，“什么时候才会来电？”
风叙言没有立即回答，只是将臂弯收得更紧了些。他抬眼望向对面——姨母正轻轻拍抚着妹妹的背脊，烛光将她的侧影投在墙上，随着火光微微颤动。
“姨母，”他放轻声音，扯出一个安抚的笑，“您先去休息吧，雪酩交给我。”
姨母揉着额角，目光飘向暗处，声音像是从很远的地方传来：“叙语，你带弟弟妹妹先睡。我……下去看看你姨夫。”
————
次日清晨，四时三十分。
枕边的电子钟依旧沉默着，屏幕一片漆黑。少年准时睁开眼睛，生物钟像一根精准的弦，将他从睡梦中轻轻弹醒。他没有立刻起身，只是伸手，在微凉的空气中摸索到墙壁开关，轻轻一按——没有光。房间依旧沉在黎明前最深的幽蓝里。
身旁，弟弟风叙语将整床被子卷成一个大茧，紧紧裹在身上，只露出一张睡梦中小脸，眉头还微微蹙着，不知在抗拒着什么。风叙言无声地叹了口气，掀开自己这一角单薄的被单，赤脚踩在冰凉的地板上。
他先走到小小的婴儿床边。江雪酩蜷在柔软的被褥里，呼吸均匀绵长，睡颜安稳，仿佛外界的一切昏暗与寂静都与她无关。风叙言伸手，极轻地掖了掖她的小被角。
姨父姨母的卧室门敞开着，里面空无一人。这么早，大概是已经出门赶去上班了。这个家，总是这样，在天亮透之前就只剩下他们几个孩子。
厨房里静悄悄的。风叙言踮脚取下挂在门后的旧围裙，蓝白格子，洗得有些发白了。他熟练地将带子在身后系好，打了个活结。
冰箱门打开的瞬间，一股混合着冷藏气息的微凉空气扑面而来。灯光同样没有亮起，他借着窗外渐起的熹微晨光往里看——冷藏室上层空空荡荡，角落里躺着两个干瘪的西红柿和一把有些发蔫的小白菜。下层，则是几个大大小小的碗碟，都用保鲜膜层层包裹着，里面是辨认不清颜色和内容的剩菜，像一个个保存着旧日时光的标本。
他拿出一个冷硬的馒头，在手里掂了掂，低头咬了一口。干涩的面粉味在口腔里散开。然后，他转身，拧开煤气灶。随着“嗒”的一声轻响，幽蓝的火苗窜起，舔舐着漆黑的锅底。他只将半枚西红柿和蔫了的小白菜放在案板上，拿起刀。厨房里，开始响起有节奏的、轻微的切菜声，还有油在锅里升温时，那细小而清晰的滋滋声响。
这声音，和窗外逐渐明亮起来的天光一起，一点点，填满了这个寂静的清晨。
窗外天光微白，厨房里弥漫着炒菜后残留的温热气息。
“小语，起床吃饭了。”
风叙言的声音放得很轻，像怕惊碎了什么。他走到床边，伸手拂开弟弟额前汗湿的碎发。那孩子脸上的泪痕还没干透，在熹微的晨光里泛着湿漉漉的光。
风叙语迷迷糊糊地跟着哥哥下床，小手攥着哥哥的衣角，一步步挪向卫生间。水龙头流出冰凉的水，刺得他一哆嗦，却也清醒了几分。
餐桌上，简单的早饭已经摆好。风叙言正全神贯注地给妹妹冲奶粉。他仔细地试了试水温，眉头微微蹙起——似乎还是凉了点。他正思忖怎么在没有电的情况下搞来些热水，弟弟带着浓重鼻音和哭腔的声音，突兀地在身后响起：
“哥哥……我梦见爸爸妈妈了。”
那声音很轻，却像一颗投入静水的小石子，瞬间在风叙言的心里荡开一圈圈涟漪。他握着奶瓶的手几不可察地顿了一下，动作停滞在半空。牛奶的白雾在他眼前袅袅升起。
过了两秒，他才找回自己的声音，背对着弟弟，用尽量平稳、甚至带着点轻松的语气问：“嗯？梦见他们什么了？他们……有没有和你说什么？”
身后没有再传来回答。
只有一片令人心头发紧的沉默。
风叙言缓缓转过身。只见弟弟小小的身影站在餐桌旁，深深地低着头，几乎要把自己缩进地板里去。他咬紧了嘴唇，肩膀却在无声地、一下下地抽动，那极力压抑的颤抖，在晨光中显得分外清晰而脆弱。
风叙言望着那颤抖的肩膀，最终还是什么也没说。他默默转回身，将奶瓶在手心贴了贴，感受着那依旧偏低的温度，然后，轻轻走向卧室。
厨房里很安静，只有窗外偶尔传来的一声鸟鸣。那沉默，比任何哭声都更沉重地，压在了少年单薄的肩上。
不知过了多久，门口传来了清脆的关门声。
————
破晓时分，世界还浸在昨夜的寒意里。风叙言推开门，一股混着雪粒的风便直直刮在脸上。地上果然铺了一层薄薄的、脏污的雪，被早行的车轮和脚印碾得泥泞斑驳。路面像覆了一层看不见的冰釉，每一步都需格外小心。他提着装了午餐的布袋，刚走出巷口，脚下便是一滑，身体猛地晃了晃，全靠扶住旁边的电线杆才稳住。惊悸过后，是额角一阵尖锐的抽痛，太阳穴突突直跳——几乎彻夜未眠的神经，此刻发出不堪重负的抗议：
今天好像有物理考试吧。
他深吸一口冰冷彻骨的空气，试图让自己清醒些，却只觉得肺叶都被冻得生疼。他低头看了看手里攥着的馒头——在室外的低温下，它早已失去那点可怜的柔软，变得硬邦邦、冷冰冰，像块灰白色的石头。他机械地咬了一口，干涩粗糙的质地摩擦着喉咙。他拧开随身带的旧水瓶，灌下一大口冷水，借着那股凉意，才勉强将口中这“纸板”般的食物囫囵咽下，胃里却仿佛更空了。
路过学校附近那间熟悉的小卖部时，一声细微却执拗的猫叫拉回了他的注意力。店门口蜷着一只三花猫，毛色在灰白的雪地里显得格外斑斓。它缩在避风的角落，琥珀色的眼睛直直望着风叙言，一声接一声地叫着，声音不高，却带着一种不容忽视的恳求。
风叙言的脚步顿了顿。他看着那猫瘦削的脊骨，看着它在冷风中微微颤抖的样子。心里那根早已习惯勒紧的弦，仿佛又被轻轻拨动了一下。他总受不了这些生灵挨饿受冻，即便自己也捉襟见肘。
沉默了几秒，他转身走向小卖部的窗口。片刻后，他将一根剥开了大半的火腿肠放在猫儿面前干净的台阶上。那猫先是警惕地后退半步，随即小心翼翼地凑近，很快便小口却迅速地吃起来。
风叙言没再停留，也没看猫儿满足的样子。他只是握紧了手里剩余的几个零钱，重新迈开步子，走向被冰雪覆盖的、通往学校的路。冷风依旧呼啸，胃里的食物依旧冷硬，额角的疼痛依旧隐约，但脚步似乎比刚才稳了一些。那根微不足道的火腿肠，好像也分走了一丝沉甸甸的寒意。
“我靠，程哥情场得意啊！”
几个男生围聚在教学楼走廊的窗边，将那个头发略显凌乱、神情却带着几分慵懒恣意的身影簇拥在中间。他们嬉笑的声音在清晨的空气里显得格外响亮。
“这都这个月第几个了？隔壁班那谁，昨天又往你课桌里塞东西了吧？”
“就是，程哥魅力无边啊！真不打算正经谈一个？”
被称作“程哥”的男生没急着接话，只是漫不经心地勾起嘴角，任由晨光将他侧脸的线条镀上一层浅金。他扬了扬手里那个一看就分量十足、包装精致的早餐纸袋，做出一个略显夸张的无奈表情，只是那姿态里透出的并非真正的困扰，而是一种毫不掩饰的、居高临下的轻慢。
“谈恋爱？多没劲。”他拖长了调子，目光扫过周围的“观众”，最后状似随意地投向某个方向，恰好捕捉到刚踏进走廊、面色沉静的风叙言。他腕间那块价值不菲的名表，随着动作在阳光下倏地划过一道刺目的反光。“你们倒不如帮我想想，这份‘甜蜜的负担’，该找谁帮忙解决一下？”
风叙言的脚步几不可察地顿了一下，脸上没什么表情，只是下颌线似乎绷紧了些许。他没有停留，也没有看向那簇热闹，径直从这群人旁边走过，仿佛那阵喧嚣和那道反光，都只是拂过耳畔的一阵无关紧要的风。
被彻底无视的滋味像根细针，猝不及防地扎进程三七的神经。他脸上的笑容瞬间凝住，他几步上前，抬手便将那份沉甸甸的早餐“啪”的一声，不轻不重地拍在风叙言的课桌上。包装精致的纸袋与粗糙的木质桌面接触，发出闷响。
“吃，掉。”他居高临下地看着座位上的少年，唇角虽然还噙着一丝弧度，声音却压得低而冷，半分“慈悲”也无，“天天啃你那冷馒头啃得还挺津津有味？今天小爷我大发善心，分你个像样的早餐，你倒在这儿给我装起清高了？”
周围的嬉笑声骤然低了下去，空气里多了几分看热闹的紧绷。
风叙言的目光终于从桌面移开，缓缓抬起，平静地落在程三七脸上。那眼神里没有怒火，没有畏惧，只有一片深潭般的、近乎漠然的澄澈。
然后，他用一种没有起伏、近乎陈述事实的冰冷语气，清晰地说道：
“别人郑重给予你的心意，难道就是让你这样随意拿来取笑同学、彰显优越的工具吗？”
他顿了顿，每个字都像坠落的冰棱，敲在骤然安静的空气里。
“如果真是这样，那我真替那份心意，和给出它的人，感到不值。”
这句话不长，却是风叙言进入这所高中以来，在学校里说过的最长、也最锋利的一段话。没有嘶吼，没有讥讽，只是平静地陈述一个事实，却像一把薄而利的刀，猝然划开了程三七刻意营造的、轻浮傲慢的表象，直指其下某种不堪的内核。
程三七脸上的笑容彻底消失了。
————
作者有话说
第1章 风给了你一巴掌