下一章 上一章 目录 设置
62、番外 ...
-
番外·余响
顺治十七年，冬。京师郊外，豫亲王园寝。
雪落了整整一夜，将连绵的坟冢、石像生、碑亭，都覆上一层厚厚的新白。天地间一片肃穆的寂静，唯有寒风穿过松柏的呜咽。
一个须发皆白、腰背佝偻的老者，裹着厚重的靛蓝棉袍，挎着一只小小的竹篮，踩着没过脚踝的积雪，深一脚浅一脚地，蹒跚行至园寝东侧一处不起眼的、低矮许多的青砖坟茔前。
坟前无字，只一块简单的青石作为标记，与不远处豫亲王恢弘的宝顶和石碑相比，寒酸得不值一提。但坟头洁净，并无杂草，显然一直有人打理。
老者放下竹篮，抖索着手，清理掉青石上的积雪，露出冰冷光滑的表面。然后，他从篮中取出几样极其简单的祭品：一碟看不出原料的、粗糙的糕点，一小壶浑浊的米酒，两只粗瓷酒杯。
他先在那无字青石前，缓缓斟满一杯酒，泼洒在雪地上。清冽的酒液瞬间渗入白雪，留下深色的痕迹。
“沈主子……” 老者开口，声音沙哑苍老，被寒风吹得断续，“奴才苏全……来看您了。”
他顿了顿，仿佛在积蓄力气，也仿佛在与记忆中的什么人对话。
“十一年了……真快啊。” 他抬起头，望向灰蒙蒙的天空，雪花落在脸上，化作冰凉的水痕，分不清是雪是泪，“王爷去后第三年，摄政王也……薨了。后来，朝廷翻了旧案，摄政王被追罪，削爵，撤庙享……咱们王爷的‘和硕德豫亲王’封号，倒是保住了，可这园寝，也冷清了不少。”
他收回目光，又倒了一杯酒，这次，他犹豫了一下，将酒缓缓洒在了青石旁的土地上，那方向，正对着不远处那座巨大宝顶。
“这杯……敬王爷。奴才也代您……敬一杯。” 他低声说，像是完成一项隐秘的仪式。
做完这些，他并没有立刻离开，而是就着冰冷的石头，慢慢坐了下来，也不管积雪湿了衣袍。他从怀里摸出一个油纸包，打开，里面是几块更黑硬的饽饽。他就着雪，小口啃着，目光空茫地望着前方。
“府里……早散了。福晋带着小主子们，过得不易，但也算安稳。澄心斋……您住过的院子，后来一直空着，锁着，前年大雨，塌了一角，也没人修……” 他絮絮地说着，像是汇报，又像是自言自语，“秦嬷嬷……您走后的第二年冬天，就病没了。临去前，还念叨着您，说您胆子小，一个人走，怕黑……”
风更紧了，卷起地上的雪沫，扑打在脸上。
苏全哆嗦了一下，将最后一点饽饽塞进嘴里，费力地咽下。他扶着青石，颤巍巍地站起来，拍掉身上的雪。
“奴才也老啦，不中用了。明年……明年还能不能来看您和王爷，也说不准啦。” 他重新挎起竹篮，对着无字青石，深深弯下腰，行了一个礼。
起身时，他混浊的老眼，似乎在那青石光滑的表面上，恍惚看到了什么倒影——不是他自己苍老的脸，而是很久以前，梨香院昏暗灯光下，那个伏在床沿的、安静单薄的月白色身影，和床上那张归于平静的、年轻的面容。
他眨了眨眼，倒影消失了，只有青石冰冷的质感。
“也好……” 他极轻地叹息一声，不知在对谁说话，“这儿清静。没那么多账要算，也没那么多人……惦记。”
他最后看了一眼那坟茔，又望了望远处王爷的宝顶，然后转过身，沿着来时的脚印，一步一步，蹒跚地往回走。佝偻的背影，渐渐消失在漫天风雪之中，与苍茫的天地融为一体。
雪又开始下了，纷纷扬扬，很快掩盖了他来时的足迹，也重新将那无字的青石坟茔，温柔地覆盖起来，仿佛一切从未被惊扰。
唯有那泼洒过酒液的雪地，颜色深些，像大地悄然渗出的一滴泪，很快，也被新雪掩去，了无痕迹。
很多很多年以后。
豫亲王园寝被列入保护，有学者前来考察，测绘。一位年轻的研究员，在记录侧福晋沈佳氏那简陋的无字坟茔时，有些疑惑。
“老师，资料显示这位侧福晋是殉葬的。可这规制……也太简单了，连个名字都没有。而且位置虽然挨着亲王宝顶，却明显是后来附葬的，规制不符啊。” 他翻着手中的平板电脑。
带队的是一位头发花白的老教授，他蹲在青石前，用手轻轻拂去表面的浮土，仔细查看那冰冷的石面，仿佛能看透时光。
“清初殉葬情况复杂，有被迫，也有自愿。摄政王多尔衮本人就厌恶此道，但多铎死后，确实有其侧福晋自愿从死。看这处理方式——无字，薄葬，却又紧挨着主墓，不远不近……” 老教授推了推眼镜，目光悠远，“这像是某种心照不宣的妥协。既全了死者的‘愿’，又未公然违制。这沉默的青石底下，埋着的恐怕不只是一个简单的‘贞烈’故事。”
“那会是什么？” 年轻研究员好奇。
老教授站起身，拍了拍手上的土，望向远处巍峨的宝顶，缓缓道：“历史啊，有时候就像这无字的碑。它不说话，但泥土知道，风雪知道，也许……那些早已消散在时间里的目光，也曾知道。”
他顿了顿，像是自言自语，又像是对着这片沉寂的陵园诉说：
“账册会腐朽，名字会湮灭，连最显赫的功碑也可能倾颓。但总有些东西，说不清，道不明，却以一种比石头更沉默、也比石头更顽固的方式，留了下来。埋在这里的，或许不是一段爱情，而是一场……清算。两个人，一笔账，算了一生，到最后，谁欠了谁，谁又还了谁，恐怕连他们自己，在那个最后的春天，也未必真的算清了。”
“算不清，所以干脆，一起埋了。”
“干干净净。”
风穿过松柏，发出永恒的涛声。阳光透过云层，落在无字的青石上，反射着一点微弱、却执拗的光。
年轻研究员似懂非懂，但他再看向那简陋坟茔时，眼神里已多了几分肃然。他打开记录本，在“沈佳氏（侧福晋）”的条目下，郑重地补上一行小字：
“附葬于主墓侧，无碑铭。其志不可考，其情或可悯。历史的尘埃之下，或有另一番沉默的叙事。”
番外·无间
据说，有一种地方，不在黄泉，不在碧落，在生死狭隙之间。时光在此失去刻度，记忆如烟絮漂浮。执念最深、尘缘未了的魂灵，有时会在此处踟蹰，徘徊于一个未完成的瞬间，一场未清算的旧账。
他最先“醒”来。
感觉不到身躯的痛楚，也失去了时间的重量。只有一片空茫的、流动的灰白雾气。多铎站在雾中，有些茫然。他最后的记忆，是梨香院昏暗的灯光，是喉间破碎的气息，是掌心最后一点冰凉的、属于泪水的触感，和眼前那张模糊的、泪流满面的脸。
知意。
这个名字，比任何记忆都更清晰地浮现。随之而来的，是一种深切的、连死亡都未能抹去的疲惫，与一丝奇异的、悬而未决的牵念。
他漫无目的地向前走。雾气散开些许，眼前竟出现了一条寂静的河流，水色沉黑，却映不出倒影。河畔无沙，唯有细细的、仿佛永远也算不完的灰白色灰烬，簌簌流动。河边，每隔不远，便有一张简单的书案，案上堆着高高的、模糊的簿册，有的摊开，上面是密密麻麻、不断浮现又湮灭的字迹。
他看到一个佝偻的老魂，对着簿册喃喃自语，反复核对着早已不存在的粮草数目；看到一个女子，对着空无一物的算盘，手指无意识地拨动，发出空洞的声响。
这里，是“无间”。是那些生前被账目、计算、执念所困，死后也无法解脱的魂灵，继续他们无尽清算之地。
多铎皱起眉。他不耐烦这些。他生前最厌烦琐碎账目，只管攻城略地，自有旁人替他计算得失。他转身欲走，却在雾气流动的间隙，瞥见了河边最远处，一张孤零零的书案。
案后，坐着一个人。
月白色的衣衫，单薄的肩，微微低着头。长发松松绾着，露出一段纤细苍白的脖颈。她手中没有簿册，面前只摊着一本空白的、巨大的册子。她也没有看那册子，只是望着身前流淌的、无声的黑水，侧影沉静得仿佛与这死寂的河流融为一体。
多铎的脚步，猛地顿住了。
胸腔中某个早已不再跳动的位置，传来一阵尖锐的、近乎疼痛的悸动。即便只是一个背影，即便隔着生死与雾气，他也一眼就认了出来。
是知意。
她怎么会在这里？她也在算账？算他们之间的账？还是……在等谁？
一股莫名的焦躁和某种更深沉的情绪攫住了他。他下意识地朝她走去，脚步比生前任何一次走向她时，都要迟疑，却又无法停止。
他停在了书案的另一侧，隔着那本空白的册子，看着她。
她似乎察觉到了，极其缓慢地抬起头。
四目相对。
没有惊骇，没有悲伤，甚至没有久别重逢的波澜。她的眼睛，依旧如他最后看见时那样，清澈，平静，深处藏着一种了然的疲惫，只是那疲惫中，死寂的灰烬似乎淡了些，多了几分……解脱后的空茫。
她看着他，看了很久。然后，极其轻微地，几不可察地，牵动了一下嘴角。不是一个笑容，更像是一种确认——是你。你也在这里。
多铎喉咙发紧，他想说什么，想问她为什么在这里，想问她最后……疼不疼。可千言万语堵在早已不存在的喉间，最终只化作一声沙哑的、几乎听不见的呼唤：
“……知意。”
声音出口，带着他生前的低沉，却没了暴戾与威严，只剩下一片荒芜的沙哑。
沈知意轻轻点了点头，目光落回面前空白的册子，又抬起，望向他，声音轻得像一阵随时会散去的雾：
“王爷。这里的规矩是……要算清前账，才能渡河，去该去的地方。” 她顿了顿，指尖无意识地划过空白的纸面，“奴婢……不知从何算起。”
多铎顺着她的目光，看向那本空白的册子。上面本该写满他们之间的债——强占、恐惧、利用、那些血淋淋的间接杀孽、还有最后病榻前无声的陪伴与绝望的殉从……这是一本算到宇宙尽头也算不清的烂账。
他忽然感到一阵前所未有的疲惫，比战败更甚，比死亡更沉。他一生都在攫取、征服、计算得失，难道到了这生死罅隙，还要继续算下去吗？
他绕过书案，走到她身边。他没有坐下，只是站在那儿，低头看着她低垂的眉眼，看着她纤细的、放在膝上、微微蜷起的手。
然后，他做了一件自己都未曾料想的事。
他伸出手，不是抓住，而是极其缓慢地，带着一种笨拙的试探，轻轻覆在了她放在膝头的手背上。
触感是冰凉的，没有活人的温度，却也没有了将死时的滚烫。只是一种纯粹的、魂灵的冰凉。
沈知意浑身几不可察地微微一颤，却没有躲开。她抬起头，望进他的眼睛。那双曾令她恐惧的、锐利的眼眸，此刻只剩下深海般的平静，与一丝深藏的、连他自己都未曾察觉的愧怍与祈求。
“别算了。” 他听到自己说，声音干涩，“沈知意。我们……不算了。”
沈知意怔住了。她看着他的眼睛，仿佛想从中找出虚伪或算计，可那里只有一片荒芜后的真实。不算了？那纠缠半生、浸透血泪的账，那些日日夜夜压得她喘不过气的债，他说，不算了？
“可是……” 她下意识地想反驳，想说这本该算清，这是规矩。
“没有可是。” 多铎打断她，语气里带了一丝他惯有的、不容置疑的强硬，但这次，强硬之下是柔软的疲惫，“本王说，不算了。这笔账，烂了。亏了，赚了，都烂在这里。”
他握紧了她的手，虽然都是魂体，那力道却仿佛带着生前的执拗。“你跟不跟我走？”
沈知意看着被他握住的手，又看看他眼中那片不再有算计、只余疲惫与一丝微弱希冀的深海。许久，她眼底那层平静的壳，终于出现了一丝细微的裂痕，有什么极温暖又极酸楚的东西，缓缓漫了上来。
她轻轻地点了点头。很轻，却无比坚定。
“好。” 她说，“不算了。”
随着她话音落下，面前那本空白的、巨大的册子，连同那张书案，忽然化作点点细碎的、银白色的光尘，悄无声息地消散在灰白的雾气中，仿佛从未存在过。
多铎松了口气，一直紧绷的魂体似乎也松弛下来。他依旧没有松开她的手，反而握得更紧了些，仿佛怕一松开，她就会像那光尘一样消散。
“我们走。” 他说，牵着她，转身，背对着那条沉黑无波的河流，向雾气更深处走去。
那里没有方向，没有尽头。但这一次，他不是独自前行。
走着走着，周围的灰白雾气渐渐变了颜色，染上了一点极淡的、朦胧的微光，像是黎明前最深沉的黑暗里，透出的第一丝天光。脚下不再是簌簌的灰烬，而是柔软得仿佛不存在的虚空。
他们没有说话，只是并肩走着。沉默，却不再令人窒息。
不知走了多久，前方隐约出现了一片望不到边际的、静谧的水面，水色是一种温柔的、深沉的蓝，倒映着天空流转的、银纱般的极光。水面光滑如镜，没有波澜，却仿佛蕴含着无尽的安宁。
在水边，有一条极窄、极朴素的乌篷小船，静静地泊着，船头挂着一盏小小的、散发着柔和白光的灯笼。
多铎牵着沈知意，走到船边。他先上了船，站稳，然后回身，朝她伸出手。
沈知意看着他伸出的手，又抬眼看了看他。这一次，她眼中终于清晰地映出了他的身影，再无恐惧的阴霾，也无激动的泪光，只有一片历经劫波后的、透彻的平静，与一丝极淡的、释然的温柔。
她将自己的手，轻轻放在了他的掌心。
他握住，微微用力，将她稳稳地接引到船上。小船微微晃动，荡开一圈圈无声的涟漪，在水面晕开，又缓缓平息。
船无篙无桨，在他们上船后，便自行缓缓离岸，向着水天相接、极光流转的深处漂去。速度不急不缓，仿佛时间在此失去了意义。
多铎拉着沈知意在小小的船舱里坐下。舱内简陋，只有一张干净的草席。他们并肩坐着，看着船外无声流转的瑰丽极光，和下方深不见底、却令人心安的幽蓝水面。
沈知意轻轻倚靠着船舷，目光悠远。多铎就坐在她身侧，近得能感受到彼此魂灵微弱的、宁静的波动。
过了许久，沈知意极轻地开口，声音融在温柔的风里：
“王爷。”
“嗯？”
“您最后……叫奴婢的名字，奴婢听见了。”
多铎沉默了片刻，才低低“嗯”了一声，目光也望向遥远的极光。“……疼吗？” 他问，问的是她选择的结局。
沈知意缓缓摇头，唇角浮现一丝真正的、清浅的笑意，映着流转的极光，有种惊心动魄的宁静之美。
“不疼。” 她说，“比活着……轻松。”
多铎再次沉默。他知道她话里的意思。许久，他才极其艰难地，从早已不存在的胸腔里，挤出几个字：
“……对不住。”
不是为某一件事，是为所有。为强加于她的命运，为那些血腥的间接罪孽，为这扭曲的半生，也为……最后的牵连。
沈知意没有说“没关系”，也没有说“我原谅你”。有些债，不是一句“对不住”就能勾销；有些伤痕，也不是一句“原谅”就能抚平。
她只是微微侧过头，将额头轻轻抵在了他冰凉的、却坚实的肩膀上。一个全然依赖、全然交付的姿态。
“都过去了。” 她闭着眼，轻轻地说，“王爷。都算了。”
多铎身体僵硬了一瞬，随即缓缓放松下来。他抬起手臂，有些笨拙地，轻轻环住了她单薄的肩。动作依旧带着生硬的温柔，却无比自然。
小船悠悠，驶向极光深处，驶向再无账目、再无恐惧、也再无分离的永恒静谧。
船头那盏小灯，散发着恒久温柔的光，照亮前方一小片水域，也将两人相依的轮廓，淡淡地投在幽蓝的水面上，随波微微荡漾，直至与漫天流转的瑰丽极光，融为一体，再不分彼此。
(完结)
