27、海边游学 ...
-
省赛结束后的第一个周末，学校组织了一次意外的活动——理科重点班的“减压游学”，目的地是离南城八十公里的海滨小镇。
清晨六点，大巴车准时出发。五十个学生，三个带队老师，在晨光熹微中驶出城市。江敘坐在靠窗的位置，看着窗外飞速后退的风景——先是熟悉的街道和建筑，然后是郊区的田野和村庄，最后是连绵的山丘和逐渐开阔的天空。
陆燃坐在他斜后方，和林小雨、张哲他们一起。按照周老师的安排，这次游学要“打破小圈子，促进大融合”，所以原来的座位安排被打乱，每个人都不能和自己最熟的人坐在一起。
江敘理解这个安排的用意——在经历了竞赛的紧张和那些谣言的压力后，需要一个集体活动来“恢复正常”，来“重建班级凝聚力”。很合理，很正确，很符合教育心理学。
但他还是感到一种细微的失落。他原本期待在省赛结束后，能和陆燃有更多自然的交流，而不是像现在这样，隔着两排座位，只能偶尔从座椅缝隙间看到陆燃的侧脸。
大巴车行驶了两个小时，穿过最后一段盘山公路后，大海突然出现在眼前。六月的海是灰蓝色的，在晨光中泛着细碎的金光，海浪一层层涌向沙滩，留下白色的泡沫和湿润的痕迹。
学生们发出惊叹声。即使是这些整日埋头书本的竞赛生，面对自然的壮阔，也会被触动。
“我们到了！”班主任站起来，“按事先分好的小组活动，下午四点在这里集合。注意安全，不要单独行动。”
江敘被分到第三组，组长是林小雨，组员有张哲、王浩，还有两个不太熟的女生。陆燃在第五组，组长是高二的一个学长。
分组名单是周老师亲自安排的。江敘知道为什么——避免他和陆燃在同一组，避免“走得太近”，避免“引起不必要的注意”。
很周到，很谨慎，很……无奈。
各组分散活动。江敘所在的小组先去了沙滩。六月的海水还有些凉，但已经有人脱了鞋袜踩进浪花里。王浩和张哲很快加入了，两个女生也小心翼翼地把脚伸进海水。
林小雨站在江敘身边，看着大海：“你以前看过海吗？”
“看过一次，”江敘说，“和爷爷一起，小学毕业那年。”
“海很神奇，”林小雨轻声说，“不管人有多少烦恼，看到海就会觉得渺小，觉得那些烦恼也不算什么。”
江敘同意。站在海边，听着海浪永恒不变的节奏，看着海平面延伸到视线尽头，确实会让人感到自己的渺小和短暂。那些关于竞赛的压力，关于未来的迷茫，关于人际关系的复杂，在大海面前，都显得微不足道。
但真的微不足道吗？江敘想。海可以冲刷沙滩，可以改变海岸线，但能冲刷掉人心里的痕迹吗？能改变那些已经发生的故事吗？
他不知道。
“我们去那边礁石看看？”林小雨提议，“据说有贝壳和小螃蟹。”
“好。”
他们沿着沙滩走。沙子很细，踩上去软软的，留下深深的脚印。潮水涌上来，很快就把脚印抹平，像从未有人走过。
江敘想起陆燃的公式诗行里写过：“时间像潮水，会抹去所有痕迹。”但有些痕迹，真的能被抹去吗？那些深夜的对话，那些思想的碰撞，那些公式和诗行，那些在星空下的约定——这些精神的痕迹，也会被时间冲刷吗？
他不相信。
礁石区有很多学生在探索。有人找到了漂亮的贝壳，有人在石缝里发现了小螃蟹，有人在拍照。江敘和林小雨也加入了这个探索，但江敘的心思不完全在这里。
他的目光在人群中搜索，很快找到了陆燃所在的第五组。他们正在远处的另一片礁石上，陆燃蹲在那里，似乎在观察什么。阳光照在他身上，白衬衫被海风吹得微微鼓起，头发也有些凌乱。
“看，这个贝壳很完整。”林小雨递过来一个白色的扇贝，边缘光滑，表面有细密的纹路。
江敘接过：“很漂亮。”
“送给你。”林小雨说，“当做……省赛的纪念。”
江敘愣了一下。省赛已经过去三天，成绩还没有出来，大家都在等待。这个时候送贝壳当纪念，有点奇怪。
“为什么？”他问。
林小雨看着他，眼神很认真：“因为不管结果如何，你已经尽力了。而且……我想为之前的事道歉。”
“什么事？”
“就是……”林小雨犹豫了一下，“就是那段时间，我也刻意和你保持距离。不是因为我相信那些谣言，而是因为……我怕被牵连，怕也被议论。”
她说得很坦诚。江敘点点头：“我理解。”
“其实我一直很佩服你，”林小雨继续说，“也佩服陆燃。你们的数学水平，你们的默契，都是我们达不到的。那些议论……很不公平。”
江敘没说话。他想起那些刻意疏离的日子，想起那些躲闪的目光，想起那些突然中断的谈话。林小雨也是其中之一，但现在她道歉了。
这让他感到一种复杂的情绪——不是原谅或不原谅的问题，而是更深层的悲哀：为什么两个男生之间的深刻理解，会被视为需要道歉的事？为什么正常的学术交流，会因为“怕被牵连”而被迫中断？
“你不用道歉，”江敘最终说，“你只是做了大多数人会做的事。”
林小雨摇摇头：“但那不代表是对的。周老师说，对的事情有时候需要勇气去坚持。我那段时间……缺少勇气。”
她把贝壳放在江敘手里，转身走开了。江敘看着手中的贝壳，白色的，光滑的，在阳光下泛着珍珠般的光泽。很轻，但很沉重。
中午，各组在海边的露天餐厅集合吃饭。海鲜很新鲜，但江敘没什么胃口。他注意到陆燃也没吃多少，只是安静地坐着，偶尔和同组的人说几句话。
午饭后有一个小时自由活动时间。江敘一个人走向海边栈道。栈道沿着海岸线蜿蜒，木板铺成，有些地方已经老旧，踩上去发出轻微的吱呀声。
海风比上午更大了，带着咸腥的气息。远处，几只海鸥在浪尖盘旋，发出清脆的鸣叫。江敘走到栈道尽头，那里有一个小小的观景台，可以俯瞰整片海湾。
他没想到陆燃也在那里。
两人对视，都有些意外。但很快，那种意外变成了某种默契——他们都知道，对方需要独处，需要远离人群，需要面对大海整理思绪。
“你也来了。”陆燃说，靠在栏杆上。
“嗯。”江敘走到他身边，也靠在栏杆上。
他们并肩站着，看着大海。风吹起他们的头发和衣角，海浪在脚下拍打着礁石，发出有节奏的轰鸣。
“早上的分组，”陆燃突然说，“是周老师特意安排的。”
“我知道。”
“他昨天找我了，”陆燃继续说，“说游学是个机会，让我们‘自然地’融入集体，让同学们‘自然地’看到我们和其他人也能正常交流。”
“很合理。”江敘说。
“但很累。”陆燃苦笑，“要刻意找话题，要刻意笑得大声，要刻意表现得‘合群’。”
江敘理解。他今天也是这样——和林小雨讨论贝壳，和张哲聊竞赛题，和王浩说篮球赛。很“正常”，很“合群”，但很累。
因为那不是真实的自己。真实的自己，是在图书馆里安静看书的自己，是在深夜讨论数学的自己，是在星空下说出真心话的自己。
而不是这个在集体活动中刻意表演的自己。
“省赛成绩，”陆燃换了个话题，“下周出来。”
“嗯。”
“你觉得我们能进省队吗？”
江敘思考了一会儿：“数学的话，应该可以。物理要看初赛成绩。”
“如果都进了，”陆燃说，“暑假都要去北京。”
“嗯。”
短暂的沉默。只有风声，浪声，海鸥的鸣叫声。
“江敘，”陆燃轻声说，“如果我转学，你会怎么办？”
这个问题，他们讨论过很多次。但每次问，都像第一次问一样，没有标准答案，只有当下的感受。
“我会想你。”江敘说，像在夏夜星空中说过的那样，“会给你写信，会和你讨论题目，会继续我们的‘等价交换’。”
“即使我们不能常见面？”
“即使不能。”
陆燃点点头，从口袋里掏出一个小东西——不是纸折的几何体，而是一个真正的贝壳，比林小雨给的那个小，但形状更奇特，像某种螺旋。
“早上在礁石边捡的，”陆燃说，“鹦鹉螺的壳。知道鹦鹉螺吗？”
“知道。”江敘接过，“软体动物，壳内的腔室按对数螺旋排列。”
“对。”陆燃指着贝壳上的纹路，“看这个螺旋，是完美的等角螺线。在极坐标下，方程是r=a e^{bθ}。”
江敘仔细看着。确实，贝壳上的纹路呈现完美的对数螺旋，是大自然中最常见的数学图案之一。
“鹦鹉螺每长出新的一节，就会在开口处分泌钙质，形成新的腔室。”陆燃继续说，“但神奇的是，新腔室总是按照严格的比例增长——每个新腔室都是前一个的固定倍数。所以整个壳呈现完美的对数螺旋。”
江敘明白了陆燃想说什么。生长，但保持比例；变化，但保持结构。就像他们——即使环境变化，即使距离增加，只要那个深层结构不变，那个“固定倍数”不变，他们就能保持连接。
“这个送给你。”陆燃说。
江敘握紧贝壳，坚硬的，光滑的，带着海的温度和气息。
“谢谢。”他说。
“等价交换。”陆燃笑了，“你有什么要给我的？”
江敘想了想，从口袋里掏出早上林小雨给的那个扇贝：“这个给你。”
陆燃接过，看了看：“很完整。哪里来的？”
“林小雨给的。”江敘诚实地说，“她为之前的事道歉。”
陆燃愣了一下，然后点头：“她是个好人。”
“嗯。”
他们交换了贝壳。江敘握着鹦鹉螺壳，陆燃握着扇贝壳。两个贝壳，都来自大海，都经历过潮起潮落，都在浪涛中被打磨得光滑完整。
就像他们——在时间的潮水中，在压力的浪涛里，被打磨，被塑造，但依然保持着自己的形状和本质。
“该回去了。”陆燃看了看时间，“快到集合时间了。”
“嗯。”
他们沿着栈道往回走。阳光从云层缝隙中透出来，在海面上投下粼粼的金光。远处，其他学生已经开始向集合点聚集。
“江敘，”陆燃突然停下脚步，“不管转不转学，不管去不去北京，不管未来会怎样——我很高兴认识你。”
这句话说得很简单，但很郑重。江敘看着他，陆燃的眼睛在阳光下很亮，里面有海的反光，有云的倒影，有某种坚定的东西。
“我也很高兴认识你。”江敘说，“陆燃。”
他们继续走。这一次，没有刻意隔开距离，没有刻意避免接触，只是自然地并肩走着，像两个认识很久的朋友，像两个有默契的搭档，像两个……无法用简单词汇定义的人。
集合点，学生们在交流上午的收获。有人捡了很多贝壳，有人拍了照片，有人在讨论海的潮汐和月相的关系。气氛比出发时轻松了很多，自然了很多。
周老师看到江敘和陆燃一起回来，微微点了点头，没说什么。但那个点头里，有认可，有放心，也有某种复杂的情绪。
回程的大巴上，座位重新安排——这次可以自由选择。江敘和陆燃默契地选择了并排的位置，靠窗，远离人群。
大巴启动，驶离海边。海在车窗外渐渐变小，最后消失在群山之后。但海的气息，海的声音，海的景象，已经留在了每个人的记忆里。
陆燃靠在椅背上，闭上眼睛。江敘看着窗外飞逝的风景，手里还握着那个鹦鹉螺壳。
他想起鹦鹉螺的生长规律——每次新增的部分，都是前一部分的固定倍数。所以即使壳越变越大，形状却始终保持完美的对数螺旋。
这就是他们需要的：一个成长的模型，一个变化的规律。不是停滞不前，不是回到过去，而是在变化中保持本质，在成长中保持结构。
这样，即使距离增加，即使环境变化，即使形式不同，他们还是能认出彼此，还是能连接彼此。
就像鹦鹉螺壳——每一节都是新的，但整个壳是一个连续的整体。
大巴车在暮色中驶回南城。城市灯火渐次亮起，像地上的星星。一天的游学结束了，但有些东西，已经开始生长。
江敘转头看陆燃。陆燃已经睡着了，头靠在车窗上，随着车子的颠簸轻轻晃动。他的睫毛很长，在眼睑下投出细小的阴影，嘴角微微放松，没有了白天的刻意和疲惫。
这一刻的陆燃，很真实，很放松，很……美。
江敘转回头，看向窗外渐深的夜色。手里，鹦鹉螺壳静静地躺在掌心，坚硬，光滑，带着海的记忆。
他轻轻握紧。
成长，但保持结构。
变化，但保持本质。
这就是他们的约定。
也是他们的希望。
作者有话说
第27章 海边游学