46、春风渐暖 春风送暖旧 ...
-
三月，南城的春天来得不紧不慢。
梧桐树开始冒新芽，嫩绿嫩绿的，在枝头挤成一团。风不像冬天那么刺骨了，吹在脸上软软的，带着泥土和青草的气息。江敘脱掉了厚厚的羽绒服，换上了校服外套，走在校园里，感觉整个人都轻了。
全国赛结束后，日子好像一下子慢了下来。不用每天刷题到深夜，不用每周坐高铁去北京集训，不用在视频里和陆燃对答案。江敘突然多出了很多时间，多到不知道该怎么用。
他开始去图书馆借闲书。不是数学竞赛书，不是物理习题集，而是小说。高一的时候陆燃送过他一本狄金森诗集，他断断续续翻过几遍，但从来没认真读过。现在他重新拿出来，一页一页地看，看到喜欢的句子就折个角。
“如果你能在秋天到来，我会把夏天扫走。”他折了一个角。
“我本可以忍受黑暗，如果我不曾见过太阳。”他又折了一个角。
有些句子让他想起陆燃。不是具体的事，是一种感觉——那种见过太阳之后，再也回不到黑暗的感觉。
“江敘，你在看什么？”林小雨走进图书馆，在他对面坐下。
“诗。”江敘把书合上。
“你还会看诗？”林小雨惊讶。
“陆燃送的。”
林小雨点点头，没再问。她从书包里掏出一沓文件，是学生会这学期的工作计划。江敘作为学习部部长，要签字确认。
“对了，”林小雨突然说，“陆燃最近怎么样？”
“还行。物理决赛拿了银牌，数学全国赛金牌。他说暑假想来南城玩。”
“他还记得南城啊。”
“他说南城比北京好。”
“那是客套话。”林小雨笑了，“北京多好啊，有那么多大学，那么多博物馆，那么多好吃的。”
“他说南城的小吃更好吃。”
“他那是嘴馋。”
江敘也笑了。确实，陆燃每次来南城，都要去吃学校门口那家牛肉面。他说北京的面没有南城的劲道，汤也没有南城的鲜。
“你们还每周视频吗？”林小雨问。
“嗯。周六晚上。”
“都聊什么？”
“什么都聊。学习，竞赛，学生会，最近看的书。”
“他最近看什么书？”
“《时间简史》。他说要补物理，霍金的书比较好懂。”
林小雨看着他，眼神有点奇怪。
“怎么了？”江敘问。
“没什么。”她摇摇头，“就是觉得，你们这样挺好的。虽然不在一个学校，但还能保持联系。”
“嗯。”
“不像我和我初中同学，现在都不怎么说话了。”
江敘没接话。他知道自己和陆燃的联系，不是普通的“保持联系”。每周六的视频，每天的短信，每次考试后的对答案，每次拿到新书时的互相推荐——这些不是习惯，是需要在别人眼里，可能觉得“太频繁了”，但对他们来说，这只是正常。
因为他们是同构的。即使分开了，也要保持同步。
---
周五下午，江敘收到一个快递。
包裹不大，方方正正的，寄件人写着“陆燃”，地址是北京四中。他拆开，里面是一本书——《数学与想象》，作者是个外国人，书名下面贴了张便利贴：
“这本书讲数学和艺术的关系，我觉得你会喜欢。上次你说在看狄金森，我想起这本。等价交换。”
江敘翻开第一页。陆燃在扉页上写了几个字：“给江敘。数学是理性的诗，诗是感性的数学。”
他看了很久，然后把书放进书包里。
晚上视频的时候，他特意把书放在镜头前。
“收到了？”陆燃问。
“嗯。谢谢。”
“你喜欢吗？”
“喜欢。扉页那句话是你自己写的？”
“嗯。抄的。”陆燃笑了，“忘了在哪看到的，觉得有道理，就记下来了。”
“你最近还写诗吗？”
“写。但不多。”陆燃说，“最近在准备会考，没时间。”
“会考对你来说不难吧。”
“不难，但浪费时间。”陆燃叹气，“好多要背的。历史、地理、政治，全是知识点，背得我头疼。”
江敘想起高一的时候，陆燃也抱怨过文科要背的东西太多。那时候他说“你教我写作文，我教你电路”，现在他们交换的东西已经远远超过了这些。
“你可以听音乐背。”江敘说，“我背古文的时候，喜欢放点轻音乐。”
“有用吗？”
“有用。注意力更集中。”
“那我试试。”
他们聊了一个小时。聊会考，聊竞赛，聊学生会的工作。陆燃说北京四中下个月要办科技节，他是负责人之一，忙得脚不沾地。江敘说南城一中这学期的学习交流平台要升级，他和林小雨在做新方案。
“你说我们是不是太忙了？”陆燃突然问。
“忙点好。闲下来反而不知道干嘛。”
“也是。”陆燃说，“但忙的时候，会想你。”
这句话说得很自然，像在说“今天天气不错”。江敘愣了一下，然后说：“我也是。”
“你也是什么？”
“也是忙的时候会想你。”
陆燃笑了，那笑容在屏幕里很亮：“那我们扯平了。”
“嗯。扯平了。”
---
三月的最后一个周末，陆燃又来南城了。
这次不是请假，是北京四中放春假。他说有四天假，想来南城转转。江敘去高铁站接他，看到陆燃从出站口走出来，穿着件浅灰色的风衣，围巾是上次江敘送的那条。
“你又瘦了。”陆燃第一句话。
“你也是。”江敘说。
他们坐公交车回学校。车上人不多，他们坐在最后一排，肩并肩。陆燃靠着窗，看着外面的街道。
“南城变化好大。”他说。
“哪里变了？”
“这里以前是个商场，现在变成写字楼了。”他指着窗外，“那边以前是个公园，现在在修地铁。”
“你记得真清楚。”
“当然记得。”陆燃说，“这是我长大的地方。”
公交车经过南城一中，陆燃盯着校门看了很久。
“想进去看看吗？”江敘问。
“不了。”陆燃摇头，“看了会难过。”
江敘没问为什么难过。他知道那种感觉——回到熟悉的地方，看到熟悉的人，但自己已经不是其中的一部分了。那种“已经不属于这里”的感觉，比任何距离都远。
他们去了学校门口的牛肉面馆。老板还认识陆燃，笑着说“好久不见，又长高了”。陆燃点了大碗牛肉面，加了个卤蛋，吃得满头大汗。
“还是这家的面好吃。”他说，“北京的面不行，汤也不行。”
“那你多吃点。”
“你也吃。”陆燃把自己碗里的牛肉夹给江敘，“你瘦了，要补补。”
江敘看着碗里多出来的牛肉，没推。他想起高一的时候，陆燃也这样给他夹过菜。那时候他们还不熟，现在他们已经熟到不需要说谢谢了。
吃完面，他们去了城南的那家旧书店。
老板果然还记得他们。“你们两个，”他指着江敘和陆燃，“上次来买《数学竞赛中的组合问题》的。”
“您记性真好。”陆燃说。
“做旧书生意，记性不好不行。”老板笑了，“那本书还在吗？”
“在。在我书架上。”
“好好保存。那本书绝版了，以后买不到了。”
他们在书店里逛了一会儿。江敘挑了一本《数学史概论》，陆燃挑了一本《物理学的进化》。结账的时候，陆燃抢着付了钱。
“说好了，我请你。”他说。
“为什么？”
“因为你上次请我吃面了。等价交换。”
江敘没再争。
从书店出来，天已经黑了。他们沿着老街走，路灯把影子拉得很长。陆燃突然停下来，看着路边一棵老槐树。
“这棵树还在。”他说。
“你认识这棵树？”
“小时候外婆带我来这边买菜，我就在这棵树下等她。”陆燃摸了摸树干，“那时候树还没这么高。”
“现在你比树高了。”
“那是我长高了，不是树没长。”陆燃笑了。
他们继续走。走到巷子口，陆燃又停下来。
“江敘。”
“嗯。”
“谢谢你今天陪我。”
“不用谢。”
“我是说真的。”陆燃看着他，路灯的光映在他眼睛里，“谢谢你还在。”
江敘没说话。他知道陆燃说的“还在”是什么意思——还在南城，还在等他，还是以前那个江敘。
“我不会走的。”江敘说。
“我知道。”陆燃笑了，“但你这么说，我还是很开心。”
他们站在巷子口，风吹过来，带着春天的气息。江敘突然想起高一那年，他们也是这样站在某个巷子口，说着一些有的没的。那时候他们还不知道未来会怎样，不知道会分开，不知道分开后还能不能见面。
现在他们知道了。未来会怎样，他们还是不知道。但他们知道，无论怎样，他们都会在。
“走吧。”江敘说，“送你回酒店。”
“好。”
他们并肩走着，谁都没说话。春风从身后吹来，推着他们往前走。路灯一盏一盏地亮着，把他们的影子拉长又缩短，缩短又拉长。
到了酒店门口，陆燃停下来。
“明天去云栖山？”他问。
“好。早上八点，我来接你。”
“嗯。”
江敘转身要走，陆燃叫住他。
“江敘。”
“嗯？”
“春天快乐。”
江敘愣了一下，然后笑了：“春天快乐。”
他走在回家的路上，春风暖暖地吹着。他想起陆燃在扉页上写的那句话——“数学是理性的诗，诗是感性的数学。”
他想，如果数学是诗，那陆燃就是他最想解的那道题。
不是因为难，是因为值得。
作者有话说
第46章 春风渐暖