47、流言再起 旧谣新传伤 ...
-
陆燃来南城的第三天，流言就开始了。
最先是在班级群里。有人发了一张照片——江敘和陆燃在老街并肩走，路灯下影子拉得很长。照片拍得不太清楚，像是从远处偷拍的，但能认出是他们。发照片的人没说话，只发了两个表情：一个眼睛，一个嘴巴。
意思很明显：我看到了，你们自己品。
然后是私信。林小雨转发给江敘的时候，附了一句话：“你看看这个。”江敘点开，是隔壁班一个女生的朋友圈截图，配文是：“听说某全国金牌得主的老相好从北京回来了，两人在街上手拉手散步。”评论里有人问“真的假的”，她回复“有人说亲眼看见的”。
江敘看着那条朋友圈，手指停在屏幕上。他和陆燃没有手拉手散步。他们只是并肩走着，像以前一样。但在某些人眼里，“并肩”和“手拉手”没有区别。
“你别在意。”林小雨发来消息，“这些人就是闲的。”
“我知道。”
“陆燃知道了吗？”
“还没告诉他。”
“要不要跟他说？”
江敘想了想，回复：“不用。他后天就走了，别影响他心情。”
林小雨发了个叹气的表情，没再说话。
江敘把手机放下，继续看书。但他看不进去。那些话像苍蝇一样在脑子里嗡嗡响——“老相好”“手拉手”“据说”“亲眼看见”。每个词都不大，但凑在一起，像一张网，慢慢收紧。
他想起了高一。那些一模一样的流言，一模一样的猜测，一模一样的“他们是不是那种关系”。那时候他和陆燃还在一起，还能互相撑着。现在陆燃在北京，他一个人在南城，那些话落下来的时候，没有人和他一起挡。
---
当天晚上，江敘和陆燃照例视频。
陆燃在酒店房间里，靠在床头，看起来有点累。他白天去了云栖山，说山上的雪还没化完，走了一整天。
“今天玩得开心吗？”江敘问。
“开心。”陆燃说，“山上有雾，看不到远处，但近处的树挂满冰晶，很好看。我拍了好多照片，发你微信了。”
“我看到了。”江敘说。他确实看到了，那些照片拍得很好，有几张可以做壁纸。
“你怎么了？”陆燃突然问。
“什么怎么了？”
“你今天话很少。”陆燃看着屏幕，“平时你至少会说‘拍得不错’或者‘这张光没调好’。今天你一个字都没说。”
江敘沉默了一下。他不想告诉陆燃那些流言，不想让他担心，不想让他走之前心情不好。但陆燃太了解他了，什么都瞒不住。
“有人拍了我们的照片。”江敘说。
陆燃的表情没变，但眼睛暗了一下：“发哪了？”
“班级群，朋友圈。说我们在街上手拉手散步。”
“我们没有手拉手。”
“我知道。”
“那你解释了吗？”
“解释什么？”江敘说，“解释了他们会信吗？”
陆燃沉默了。他们都清楚，这种流言，解释就是掩饰，不解释就是默认。怎么都是输。
“对不起。”陆燃突然说。
“你对不起什么？”
“如果我不来南城，就不会有这些事。”
“你凭什么不来？”江敘的声音有点急，“南城是你家，你想来就来。”
“可是……”
“没有可是。”江敘打断他，“不是因为你的错。是因为有些人闲得没事干。”
陆燃看着他，看了很久。然后他笑了，那笑容有点苦：“你还是这么护着我。”
“我说的是事实。”
“事实是，你在南城要面对这些，我在北京可以躲开。”陆燃说，“不公平。”
“没什么不公平的。”江敘说，“你在北京也不容易。”
陆燃没说话。他们隔着屏幕对视，谁都没再开口。窗外的夜很静，只有键盘敲击声和偶尔的车流声。
“江敘。”陆燃最终说。
“嗯。”
“你撑得住吗？”
“撑得住。”
“如果撑不住呢？”
“那就告诉你。”
“好。”陆燃点头，“一定要告诉我。”
“好。”
---
陆燃回北京后的第三天，流言升级了。
有人在贴吧发了一个帖子，标题是“南城一中某金牌得主的情感生活”。没点名，但描述太具体——全国数学奥赛金牌，高二，学习部部长，经常和北京某校的男生联系——谁都看得出来是谁。
帖子内容说，他和那个男生从高一开始就“关系不正常”，经常在校园里“形影不离”，后来那个男生“被迫转学”，但两人“依然保持密切联系”，甚至“在全国赛期间同住一家酒店”。
下面的回复更离谱。有人说“早就看出来了”，有人说“难怪他们成绩那么好，原来有‘特殊动力’”，有人说“学校也不管管”。还有人贴出了更多照片——江敘和陆燃在图书馆讨论题目的，在操场散步的，在食堂一起吃饭的。都是高一时候的照片，不知道谁拍的，不知道存了多久。
江敘看到这个帖子的时候，是周五晚上。林小雨转给他的，附了一句话：“我已经让管理员删帖了，但有人截了图，在别的群传。”
江敘看着那些文字，手指发凉。那些话像刀子，一刀一刀割在心上。不是疼，是冷。一种从骨头里渗出来的冷。
他给陆燃发了条消息：“你看到那个帖子了吗？”
几秒钟后，陆燃回复：“看到了。”
“你那边怎么样？”
“有人在群里问是不是我。我没回。”
“嗯。”
“江敘，你还好吗？”
“还好。”
“你骗人。”
江敘没回复。他不知道该说什么。说“我没事”是假的，说“我不好”又会让陆燃担心。他只能沉默。
陆燃又发来一条：“我周末去南城。”
“不用。”
“我想去。”
“别来了。来了更麻烦。”
“可是……”
“陆燃。”江敘打断他，“听我的。别来。”
电话那头沉默了很久。然后陆燃说：“好。我不来。但你答应我，撑不住就告诉我。”
“好。”
电话挂了。江敘坐在书桌前，看着手机屏幕慢慢暗下去。他抬起头，看到书架上那本《数学与想象》，陆燃在扉页上写着“数学是理性的诗，诗是感性的数学”。
他伸手把书拿下来，翻开第一页。那些字在台灯下很清晰，一笔一划，都是陆燃的笔迹。他把书抱在怀里，像抱着一个不会说话的人。
---
接下来的一周，是江敘高二下学期最难熬的日子。
那些流言像野草，砍了又长，烧了又生。贴吧的帖子删了，但截图还在传。班级群被老师禁言了，但私信还在发。走在校园里，总有目光追着他——不是以前那种羡慕或敬佩，是好奇，是窥探，是“原来他是这样的人”。
有人当面问他：“江敘，你和那个北京的男生，真的在谈恋爱吗？”
江敘看着那个人，一个高一男生，满脸八卦的表情。“没有。”他说。
“那你们为什么老联系？”
“我们是朋友。”
“朋友会每周视频吗？”
江敘没回答。他转身走了。他不知道该怎么回答这个问题。朋友会不会每周视频？当然会。但在这个语境里，“每周视频”已经变成了一种“证据”，一种“他们果然有问题”的证据。
他开始回避人群。下课就回宿舍，不去食堂，让林小雨帮忙带饭。周六的视频还在继续，但他不再提南城的事，只说学习、竞赛、学生会的工作。陆燃也不问，但每次挂电话前都会说一句“你撑不住就告诉我”。
江敘每次都回答“好”，但他从来没告诉过陆燃。
因为他知道，告诉陆燃也没用。陆燃在北京，隔着上千公里，能做什么？来了只会让流言更疯，不来只能干着急。所以不说，反而是最好的选择。
他开始失眠。晚上躺在床上，脑子里全是那些话——“关系不正常”“形影不离”“同住一家酒店”。每个词都认识，但凑在一起，像一堵墙，把他围在中间。
他想起高一那年，他和陆燃在天台上看烟花。陆燃说“我们要一直在一起”。那时候他以为“一直”是永远。现在他知道了，“一直”是到流言来临之前。
---
四月的第一个周末，陆燃还是来了。
他没告诉江敘，直接买了票，坐了最早的高铁。江敘接到他电话的时候，正在图书馆看书。
“我在你学校门口。”陆燃说。
江敘愣了一下，然后放下书，跑出去。他跑到校门口，看到陆燃站在梧桐树下，穿着那件浅灰色风衣，围着那条围巾。阳光透过新长的叶子落在他身上，斑斑驳驳的。
“你怎么来了？”江敘喘着气。
“你瘦了。”陆燃说。
“我问你话呢。”
“我想你了。”陆燃看着他，“你不想我吗？”
江敘没说话。他想。每天都想。但想有什么用？想又不能当饭吃，又不能堵住那些人的嘴。
“走吧。”江敘转身，“去吃点东西。”
他们去了学校门口的牛肉面馆。老板还是那么热情，笑着说“又来了”。陆燃点了大碗牛肉面，加了个卤蛋，然后把牛肉夹给江敘。
“你吃。”他说，“你瘦了。”
“你说过了。”
“再说一遍。”陆燃看着他，“你瘦了。我很担心。”
江敘低下头，看着碗里的牛肉。他想起高一的时候，陆燃也是这样把牛肉夹给他。那时候他觉得温暖，现在他觉得鼻子酸。
“陆燃。”他说。
“嗯。”
“你是不是觉得我很没用？”
“什么？”
“连这点事都扛不住。”江敘的声音很低，“还要你从北京跑过来。”
陆燃放下筷子，认真地看着他：“江敘，你不是扛不住。你是一个人扛了太久。”
江敘没说话。
“我来不是为了帮你扛。”陆燃继续说，“我来是为了告诉你，你不是一个人。”
江敘抬起头，看着陆燃。陆燃的眼睛很亮，里面有心疼，有生气，还有一种他熟悉的光——那是陆燃认真起来的样子。
“你答应过我，撑不住就告诉我。”陆燃说，“你没告诉我。所以我来了。”
“对不起。”
“不用对不起。”陆燃说，“你只要记住，以后不管什么事，都要告诉我。”
江敘点头：“好。”
他们吃完面，走出面馆。阳光很好，春风很暖，梧桐树的影子在地上晃来晃去。
“江敘。”陆燃说。
“嗯。”
“那些人说的话，你不要往心里去。”
“我知道。”
“他们不了解我们。”陆燃说，“他们不知道我们经历了什么，不知道我们是什么关系。他们只是用自己的想法，去猜别人的生活。”
“我知道。”
“那你笑一个。”
江敘看着他，扯了扯嘴角。
“比哭还难看。”陆燃笑了，“算了，别笑了。”
江敘也笑了。这次是真的笑。
他们并肩走在校园里。有人看他们，有人窃窃私语，但江敘不在乎了。因为陆燃在他身边，像以前一样。这就够了。
作者有话说
第47章 流言再起