下一章 上一章 目录 设置
17、超市与蜜桃汽水 ...
-
陆星野推开超市玻璃门时，门上的风铃叮叮当当响了一串。
傍晚六点半，正是超市人最多的时候。他侧身让过一个推着购物车的大妈，熟门熟路地往冷藏区走。手机在口袋里震动了一下，掏出来看，是姐姐陆星澜的消息：
“买两盒牛奶，全麦面包。别买错。”
后面还跟了个句号。她发消息总是这样，简洁得像在下指令。
陆星野回了个“嗯”，把手机塞回口袋。冷藏柜的冷气扑面而来，他在一堆花花绿绿的包装里准确找到常买的那款鲜牛奶，拿了两盒。
面包区在对面。他走过去的时候，一个三四岁的小女孩正踮着脚去够架子上的小蛋糕，妈妈在旁边说“这个太甜了不能吃”。小女孩噘着嘴，不情不愿地被拉走了。
陆星野拿了袋全麦面包，转身准备去结账。走到饮料区时，脚步却慢了下来。
货架上琳琅满目，各种颜色的包装在灯光下晃眼。他的视线扫过可乐、雪碧、功能饮料，最后停在一排蜜桃味的运动饮料上。
粉白色的包装，瓶身上画着切开的蜜桃，水珠画得晶莹剔透。
他想起军训第三天下午。太阳毒得很，操场像个巨大的蒸笼。解散哨一响，所有人都往树荫下挤。他拧开矿泉水瓶盖时，余光瞥见不远处的沈未晞——她正仰头喝水，手里拿的就是这个牌子的蜜桃味饮料。
喝得有点急，有水珠从她嘴角滑下来，顺着脖子流进衣领。她似乎被呛了一下，咳嗽了几声，脸涨得通红。旁边的赵欣然笑着拍她的背。
当时隔了大概七八米，但他看清了那个粉白色的瓶子。
鬼使神差地，陆星野伸手从货架上拿了一瓶。冰凉的塑料触感让他手指顿了顿。
“我拿这个干嘛？”
这个念头冒出来的同时，他的手已经把饮料放进了购物篮。粉白色的瓶子躺在两盒白色牛奶和一袋土黄色面包中间，显得格格不入，甚至有点扎眼。
“算了，拿都拿了。”
他拎着篮子往收银台走，排队的人不少。前面是一对年轻情侣，女生正拿着两包薯片比较口味，男生笑着说什么“都买都买”。再前面是个独居老人，买了一把青菜、一小盒鸡蛋，掏钱时动作很慢。
陆星野低头看了看篮子。蜜桃饮料的包装在超市的白炽灯下反着光。
“真是有病。” 他在心里又骂了自己一句。
这时，收银台旁货架上的巧克力促销广告吸引了他的注意。一个小孩正拽着妈妈的衣角：“妈妈我要这个！”
妈妈蹲下来耐心解释：“这个里面有坚果，你过敏不能吃。”
“就尝一口嘛……”
“不行。”
小孩的嘴噘得能挂油瓶。妈妈摸摸他的头，从货架上拿了另一款：“这个可以，我们买这个好不好？”
这一幕没什么特别的，陆星野却莫名想起了沈未晞。
不是军训时那个一本正经说要“去有界碑的地方”的沈未晞，而是课间被许静微逗笑时的沈未晞。好像是有一次，许静微说了个什么笑话，沈未晞先是一愣，然后“噗嗤”笑出声，眼睛弯成月牙，还下意识地捂了下嘴，耳根都笑红了。
和讲台上那个背挺得笔直、眼神坚定的女生，简直判若两人。
“先生？”
收银员的声音把他拉回现实。陆星野这才发现前面已经没人了，轮到他了。
“啊，抱歉。”他把篮子里的东西一样样拿出来。
牛奶、面包、蜜桃味运动饮料。
收银员扫完码，屏幕显示：“四十二块五。”
陆星野掏手机付钱。微信支付成功的提示音响起时，他瞥见屏幕上跳出的余额——还有不少。父母给的生活费一向充裕，只是很少有时间过问他用在哪里。
“需要袋子吗？”
“要。”
他接过塑料袋，把东西装进去。粉白色的饮料瓶在最上面，随着他的动作轻轻晃了晃。
走出超市时，天已经全黑了。路灯一盏盏亮起来，把行人的影子拉长又缩短。晚风吹过来，带着初秋的凉意，吹散了超市里那种混杂着生鲜、熟食和洗涤剂的气味。
手机又震了。陆星野单手拎着袋子，另一只手掏出来看。
陆星澜：“到哪了？”
陆星澜：“爸妈刚来电话，说这周末不回来了。”
两条消息连着。他盯着第二条看了几秒，手指在屏幕上悬停了一会儿，最后只回了三个字：
“知道了。”
发送。
他把手机塞回口袋，拎着塑料袋往家走。塑料袋随着步伐有节奏地晃动着，发出窸窸窣窣的声音。透过半透明的袋子，能看见里面那个粉白色的瓶身。
走到小区门口时，他停下脚步。
小区里亮着很多灯。有的窗户里人影晃动，有的传出电视的声音，还有一家在炒菜，油烟机的轰鸣声和锅铲碰撞声混在一起，飘出窗外。
陆星野抬头看向自家那栋楼。十二楼，左边数第三个窗户——暗的。姐姐应该还在加班。
他站了一会儿，夜风吹得塑料袋哗啦作响。
然后他继续往前走。
进电梯，按十二楼。电梯缓缓上升时，他看着金属门上模糊的倒影——一个拎着购物袋的男生，穿着普通的校服外套，头发有点乱。
叮。
十二楼到了。
他走出电梯，摸出钥匙开门。门锁转动的声音在安静的楼道里格外清晰。
玄关的感应灯应声亮起，暖黄色的光照亮一小片区域。他弯腰换鞋，看见鞋柜上贴着一张便签，是姐姐的字迹：
“冰箱里有剩菜，自己热。”
他撕下便签，揉成一团扔进垃圾桶。
客厅里没开灯，只有窗外透进来的城市光晕，勉强勾勒出家具的轮廓。一切都整洁得过分——沙发靠垫摆放的角度、茶几上遥控器的位置、电视柜旁那盆绿萝每一片叶子的朝向，都像是用尺子量过。
这是一个秩序井然的世界。每样东西都有它的位置，每个动作都有它的流程。
陆星野穿过客厅，走进自己房间。他没开大灯，只按亮了书桌上的台灯。
灯光洒下来，照亮桌面。作业本摊开着，写到一半的数学题还空在那里。旁边放着那本《国家地理》，翻到沙漠探险的那一页。
他把塑料袋放在桌上，拿出那瓶蜜桃味运动饮料。
瓶子表面凝结了一层细密的水珠，摸上去冰凉湿润。他拧开瓶盖，“嗤”的一声轻响，一股甜腻的桃子香味飘出来。
他对着瓶口喝了一口。
太甜了。
甜得有点齁，香精味很重。和记忆里矿泉水那种平淡无味的解渴感完全不同。
他又喝了一口，还是觉得甜。
但瓶身上画的蜜桃切面水灵灵的，在台灯光下泛着诱人的光泽。
陆星野盖上瓶盖，把饮料放在桌角。粉白色的瓶子立在深色木纹的桌面上，像某种突兀的闯入者，打破了房间里原有的秩序。
他坐下来，看着那道没写完的数学题。函数图像弯弯曲曲，像条找不到出口的蛇。
看了几分钟，他拿起笔，在草稿纸上随手画了几笔。
不是解题步骤。
是一个很简单的瓶子轮廓，瓶身上画了几道斜线代表水珠。画得很粗糙，但能看出来是饮料瓶。
画完，他盯着看了几秒，然后随手把那张草稿纸揉成一团，扔进了脚边的垃圾桶。
纸团落进去时发出轻微的“咚”的一声。
房间里重新安静下来。
窗外的城市还在喧嚣，车流声隐约传来，像某种永不停歇的背景音。远处商业中心的霓虹灯闪烁着，把半片夜空染成暧昧的紫红色。
陆星野靠在椅背上，闭上了眼睛。
黑暗中，嗅觉变得敏锐。他闻到了那股甜腻的蜜桃香味，还闻到了新书的油墨味、木质桌面的淡淡气味，以及从窗外飘进来的、属于秋夜的清冷空气。
这些气味混杂在一起，构成这个夜晚特有的气息。
他睁开眼睛，看向桌角那瓶饮料。
粉白色的包装在台灯光下显得有点刺眼。
“明天喝掉吧。” 他想。
然后他坐直身体，重新拿起笔，对着那道数学题，开始写解题步骤。
笔尖划过纸张，发出沙沙的声响。
窗外的夜色，又深了一层。
