下一章 目录 设置
1、惊园 ...
-
民国15年，惊雨夜，上海
天蟾戏院的煤气灯烧得嘶嘶作响，将雕梁画栋映得一片昏黄。本该是锣鼓喧天的时辰，此刻却静得诡异——二楼正厢里坐着的那位，刚从皖北战场回来，枪膛里的硝烟味还没散尽。
黎嘉珩靠在紫檀圈椅里，军装外套随意搭在椅背，衬衫袖口卷到小臂，露出一截冷白手腕和腕上那只瑞士军表。他支着额，阖着眼，像是睡着了。
可满座宾客没人敢动。
英国怡和洋行的董事史密斯捏着雪茄的手停在半空，烟灰积了寸长不敢弹；青帮“大”字辈的刘三爷端着茶碗，盖子碰着碗沿的轻微声响都让他心惊肉跳；《申报》主笔沈墨生手里的钢笔在采访本上悬着，一滴墨渍在纸上洇开，像一颗黑色的心。
三个月前，蚌埠城外，这位黎少帅亲手处决了三个临阵脱逃的团长。据说行刑前，他还让军医给那三人打了强心针——“要让他们清醒着，看明白背叛是什么下场。”
戏台上，《霸王别姬》唱到了最后一场。
扮虞姬的小云仙是上海滩正当红的坤伶，一身绣金蝶的鱼鳞甲在灯下闪着细碎的光。她水袖轻扬，唱腔凄切：“汉兵已略地，四方楚歌声……”
黎嘉珩的指尖在膝上轻轻叩击，一下，两下，和着拍子。
小云仙旋身，珠翠叮当，下一句该是“君王意气尽”。
可她张了口，声音却卡在喉咙里——许是连唱七场累哑了嗓子，许是楼上那道目光太沉太重，她竟将词唱颠了：“贱妾何……贱妾何聊生……”
然后才慌慌张张补上：“君王、君王意气尽……”
满场死寂。
连后台拉胡琴的师傅都停了弓子。
黎嘉珩睁开了眼。
那是一双极深的凤眼，眼尾微微上挑，本该是多情的形状，此刻却冷得像腊月寒潭。他缓缓坐直身子，动作很慢，慢得让人心头发毛。
“好。”他开口，声音不高，却字字清晰，“唱得好。”
班主从后台连滚带爬扑出来，“扑通”跪在台前，额头撞在木板上砰砰作响：“少帅开恩！少帅开恩！云仙这几日染了风寒，嗓子实在……”
“风寒？”黎嘉珩笑了，那笑意却没到眼底，“那就别唱了。”
他站起身，走到栏杆前。灯光从他身后照来，将他的影子拉得又长又暗，沉沉地压在戏台上，压在小云仙颤抖的身形上。
“嗓子坏了，就别吃这碗饭。”黎嘉珩的声音很平静，平静得像在说今晚的菜色，“戏唱不好，戏园子留着也没用。”
他偏了偏头，对身后侍立的副官说：“砸。”
副官“啪”地立正：“是！”
四个卫兵如狼似虎冲下楼梯，枪托砸在梨花木桌椅上，发出刺耳的碎裂声。台下宾客惊慌起身，杯盘倾倒，酒水泼了一地。小云仙瘫坐在台上，脸上的油彩被泪水冲花，红红黑黑一片。
第一张八仙桌被整个掀翻，茶具碎了一地。
第二张、第三张——
“且慢。”
声音从戏院西侧的甬道传来，不高，却像一颗石子投入死水，荡开涟漪。
众人齐齐转头。
甬道阴影里，缓步走出一人。
月白杭纺长衫，墨绿团花马褂，手里一柄合拢的湘妃竹折扇。那人约莫二十五六年纪，生得一副极清隽的相貌——眉似远山，眼含秋水，鼻梁挺直如削，唇色淡若樱瓣。最妙的是通身那股气度，从容得仿佛眼前不是剑拔弩张的修罗场，而是自家后花园的茶会。
怡和洋行华人经理，陶倾灼。
上海滩无人不知的陶七爷——十八岁进洋行做学徒，二十二岁升买办，二十五岁已是英法租界两头通吃的角色。有人说他能让英国领事为他破例签发特许证，也有人说他在青帮“大”字辈里排得上号，更有人传他与南京方面有隐秘联系。
真真假假，没人说得清。
陶倾灼走到戏台前，先弯腰捡起地上一个滚落的茶盏——那是一只钧窑天青釉的杯子，已摔缺了口。他仔细看了看，轻叹一声：“可惜了。”
然后才抬头，望向二楼。
“黎少帅。”他开口，声音温润如玉石相击，“今日庆功宴，本是喜事。为一两句戏词大动干戈，未免扫兴。”
黎嘉珩居高临下地看着他，目光像鹰隼盯住猎物。
半晌，才慢悠悠道：“陶经理有何高见？”
“高见不敢。”陶倾灼展颜一笑，那笑意如春风拂过冰面，连空气里的紧绷都似松动了几分，“只是觉得，天蟾戏院是申城百年的招牌，砸了容易，再建就难了。少帅日后若想听戏，恐怕寻不到第二家这样的去处。”
他顿了顿，从袖中取出一只扁平的紫檀木盒。盒盖打开，里面整整齐齐码着一沓汇票——花旗银行的票子，最上面那张的金额，赫然是“伍仟圆”。
满座倒吸一口凉气。
五千大洋，够普通人家过一辈子。
“陶某愿以三年包银为礼，贺少帅凯旋。”陶倾灼的声音依旧平稳，“这戏园子，权当陶某代为打理。少帅何时想听戏，随时来，最好的厢房永远给您备着。至于今日这场……”
他转头看了眼瘫软在地的小云仙，又看了看满目狼藉的戏园。
“就算在陶某账上，如何？”
话说得滴水不漏——既全了黎嘉珩的面子，又保下了戏园子，连赔偿都一并担了。
黎嘉珩盯着他看了许久。
久到连副官都开始不安地挪动脚步，久到台下有人忍不住咳嗽了一声。
忽然，黎嘉珩笑了。
不是冷笑，也不是讥笑，而是一种饶有兴味的、仿佛发现什么有趣东西的笑。
“陶经理。”他缓步走下楼梯，军靴踏在木阶上，发出沉稳的“咚、咚”声，每一步都像踩在人心上，“人人都说陶七爷会做生意，今日一见，果然名不虚传。”
他在陶倾灼面前站定，两人相距不过三尺。黎嘉珩比陶倾灼高了半个头，此刻垂眸看他，目光如有实质，一寸寸扫过那张脸——从微蹙的眉，到轻颤的睫，再到淡色的唇。
“可惜，”黎嘉珩伸手，用食指轻轻勾起陶倾灼的下巴。
那动作轻佻得像在调戏戏子，可他的眼神却锐利如刀。
“本帅今日，不想听戏了。”
陶倾灼身体几不可察地一僵，但神色未变，连唇边的笑意都未曾减淡半分：“那少帅想听什么？昆曲？评弹？或是……”
“想听你说话。”黎嘉珩打断他，手指顺着陶倾灼的下颌线滑到颈侧，拇指轻轻按在那处跳动的脉搏上，“听说陶经理一张嘴，能把死的说成活的，洋人说成跪着的。本帅好奇——”
他凑近了些，温热的呼吸拂过陶倾灼耳廓，声音压得极低，只有两人能听见：
“你这嗓子，唱起《牡丹亭》来，是不是真如传言所说，‘一曲惊四座，满堂皆忘言’？”
陶倾灼瞳孔骤然收缩。
法国领事馆那场晚宴是上月的事，席间他确实应玛尔丹夫人之请唱了一段《游园》。可那是私人聚会，与会者不过十余人，且都是法租界有头有脸的人物，消息不该传到黎嘉珩耳中。
除非……
黎嘉珩一直在盯着他。
这个认知让陶倾灼脊背生寒，可面上依旧不动声色：“少帅说笑了。那不过是酒后助兴，当不得真。”
“是么？”黎嘉珩直起身，朗声笑道，“陶经理太过谦虚了。”
他忽然揽住陶倾灼的腰——不是邀，不是请，而是直接半搂半挟地将他揽入怀中，转身就往门外走。
“既然陶经理这般大方，不如跟黎某回府喝一杯。我那儿藏着几瓶好酒，正缺个懂行的人品鉴。”
“少帅！”陶倾灼终于变色，折扇“啪”地落地。
黎嘉珩的卫兵迅速围拢，将两人护在中间，隔开众人视线。满园宾客目瞪口呆，却无人敢拦。
“黎嘉珩！”陶倾灼压低声音，手腕一翻，袖中滑出一枚薄如柳叶的刀片，悄无声息抵在黎嘉珩肋下，“放手。”
那是他防身用的东西，淬过药，见血封喉。
黎嘉珩脚步不停，甚至低低笑了起来。他贴着陶倾灼的耳朵，声音里带着戏谑：“陶经理，你这刀片，杀鸡都嫌钝。”
话音未落，他已握住陶倾灼的手腕，拇指在某个穴位上重重一按。陶倾灼只觉整条手臂一麻，刀片脱手滑落，被黎嘉珩稳稳接住，随手塞进军装口袋。
“省省力气。”黎嘉珩将人半抱半拖地带出戏院。
春夜的风扑面而来，带着黄浦江的潮气和远处轮船的汽笛声。一辆黑色雪佛兰轿车停在门口，司机早已恭敬地拉开车门。
“请吧，陶经理。”黎嘉珩将陶倾灼推进后座，自己随即坐进去，对副官吩咐，“回枫林桥公馆。告诉秦慕川，今晚不见客。”
车门“砰”地关上，隔绝了外面的一切。
车厢内一片昏暗，只有车窗外流动的街灯偶尔投进斑驳光影。陶倾灼迅速整理好被弄乱的衣襟，坐直身体，脸上重新戴上了那副无懈可击的平静面具。
可他的呼吸微促，泄露了方才的挣扎。
“少帅这是要绑票？”他问，声音听不出情绪。
黎嘉珩点燃一支雪茄，猩红的火点在黑暗中明明灭灭。
“绑票？”他吐出一口烟圈，笑了，“陶经理言重了。黎某只是想交个朋友。”
“交朋友需要这般架势？”
“那得看交的是什么朋友。”黎嘉珩侧过头，目光在昏暗光线里格外锐利，“寻常朋友，酒桌上喝两杯便是。可陶经理这样的朋友……”
他顿了顿，忽然伸手，指尖拂过陶倾灼额前一缕散落的发丝，动作轻得近乎温柔。
“得请回家，慢慢交。”
陶倾灼没有躲闪，只是静静地看着他。
四目相对，车厢里安静得能听见两人的呼吸声，能听见雪茄燃烧的细微声响，能听见车外夜上海的喧嚣——报童的叫卖，黄包车的铃铛，舞厅里飘出的爵士乐。
这一切都隔着车窗，模糊而遥远。
汽车驶过外白渡桥，苏州河在夜色里泛着黝黑的光。对岸外滩的霓虹渐次亮起，汇丰银行大厦的穹顶在夜空里勾勒出傲慢的轮廓，海关大楼的钟声沉沉传来——
当，当，当。
晚上九点整。
十里洋场，不夜之城。
这里每一盏灯下都藏着交易，每扇窗后都有算计。洋人的军舰在黄浦江上游弋，青帮的香堂在弄堂深处烟雾缭绕，政客的承诺在报纸头条墨迹未干。
而军阀的枪炮，随时可能碾碎这一切浮华。
在这座城市的棋盘上，每个人都既是棋子，也是棋手。
黎嘉珩是执刀的手。
陶倾灼是穿线的针。
今夜之前，他们各行其道。一个在战场上攫取权力，一个在商场上编织人脉。本该井水不犯河水。
可命运偏偏让他在戏园子里，看见了那一幕——
陶倾灼站在那里，明明身处劣势，却从容不迫；明明可以用更圆滑的方式，却选择了最直接也最昂贵的一种；明明被当众羞辱，眸中却仍保留着一丝不肯折弯的傲气。
像极了黎嘉珩少年时养过的那只海东青。
被铁链锁着，羽翼未丰，可眼神里始终有不甘被驯服的光。
他想看看，这只鹰，能飞多高。
也想看看，这缕穿堂而过的风，能否吹散他世界里积压太久的血腥味。
汽车驶入法租界，拐进一条梧桐掩映的安静道路。最终停在一栋三层西式公馆前，铁艺大门缓缓打开，庭院里几株玉兰开得正盛，暗香浮动。
黎嘉珩推开车门，站在夜色里，回头看向车厢内的陶倾灼。
月光洒在他肩章上，将那颗将星照得发亮。
“陶经理，”他伸出手，不是胁迫，而是一个正式的邀请姿势，“请下车。”
陶倾灼静坐片刻。
他看了眼车窗外森严的公馆，看了眼庭院里持枪巡逻的卫兵，最后看向黎嘉珩伸出的那只手。
掌心朝上，手指修长，指节分明。
这是一双握惯了枪的手。
陶倾灼缓缓挪身，握住那只手。
指尖相触的刹那，两人都微微一怔。
黎嘉珩的手掌粗粝，满是枪茧和旧伤。
陶倾灼的手指修长冰凉，带着薄薄的笔茧。
截然不同的两种人生，此刻交握在一起。
陶倾灼下车，站在庭院里，仰头望着这栋建筑。二楼书房的灯亮着，暖黄的光从窗纱里透出来，窗后似乎有人影晃动。
“这里原是法国商人的别墅，三年前我买下了。”黎嘉珩走在前头，语气随意，“一楼会客，二楼书房卧室，三楼空着。后院有个小靶场，陶经理若有兴趣，明日可以试试枪。”
“少帅客气。”陶倾灼跟上他的步伐，“只是陶某明日还要去洋行处理……”
“洋行的事，不急。”黎嘉珩在门前站定，回头看他，唇角勾起一抹意味深长的弧度，“既来之，则安之。陶经理，今夜漫长，我们有的是时间。”
他推开厚重的橡木门。
厅内灯火通明，壁炉里松木燃得正旺，噼啪作响。长餐桌上已摆好银制烛台和整套青花瓷器，红酒在水晶杯里漾着深红的光，像凝固的血。
一切周到妥帖，无可挑剔。
可陶倾灼知道，从踏进这扇门开始，他就踏入了一个局。
戏园子里是明局。
这里是暗局。
而布局的人，正站在他身侧，用那双深邃的凤眼看着他，眼中闪烁着猎人捕获猎物时的兴味。
“请。”
黎嘉珩侧身，做了个“请进”的手势。
陶倾灼深吸一口气，迈步而入。
门在身后缓缓合上，隔绝了春夜的微凉，也隔绝了退路。
厅内温暖如春，烛光摇曳。
陶倾灼的目光，却不经意落在壁炉上方——
那里挂着一幅裱好的西洋油画，画的是怒放的桃花，灼灼其华。画技算不得上乘，可那桃花却红得刺眼，像泼上去的血。
画旁悬着一柄军刀。
刀鞘是黑色鳄鱼皮，刀柄镶着象牙，一看便知不是凡品。而刀鞘靠近护手的位置，刻着两个极小的篆字，需得仔细看才能辨认：
清晏。
陶倾灼的指尖在袖中猛地一颤。
那是他的表字。
除了早逝的父母和已经离散的族人，这世上本不该有人知道。
更不该刻在他黎嘉珩的刀上。
