下一章 上一章 目录 设置
2、探 ...
-
公馆的夜，静得能听见梧桐叶落地的声音。
陶倾灼躺在客房的铜床上，睁着眼看天花板上摇曳的树影。黎嘉珩给他安排的房间在二楼东侧，窗外正对着后院那几株老玉兰。此刻夜深，玉兰的香气透过窗缝渗进来，甜得发腻，像某种精心布置的陷阱。
他起身走到窗边，轻轻推开一条缝。
夜风灌进来，吹散了满室甜香。月光很好，将庭院照得一片清冷。围墙下，两个卫兵持枪走过，军靴踏在青石板上，发出整齐的咔嗒声。
囚笼。
陶倾灼无声地扯了扯嘴角。他太熟悉这种被“保护”起来的感觉——精致的房间，周到的侍奉，无处不在的眼睛。七年前在北平，那个人的府邸也是这样，前院种满桃花，后院养着狼狗。
他关上窗，回身坐到梳妆台前。台子上放着一面西洋镜，镜中人脸色苍白，眼底有熬夜留下的淡青，可那双眼睛依旧清明。他盯着镜中的自己看了很久，忽然抬手，指尖轻轻抚过左腕。
那里平滑一片，什么都没有。
但只有他自己知道，在皮肤之下，那道疤还在。
“叩叩。”
敲门声很轻，轻得像怕惊扰什么。
陶倾灼没有动。他知道门外是谁。
门被推开了。黎嘉珩站在门口，换了身藏青绸缎睡袍，头发微湿，像是刚沐浴过。他没有开灯，就着月光走进来，反手关上门。
“陶经理还没睡。”他说，不是问句。
“少帅不也没睡。”陶倾灼没有回头，依旧看着镜子。
黎嘉珩走到他身后，镜子里映出两个人的身影——一个坐着，一个站着；一个穿着整齐的长衫，一个穿着随意的睡袍；一个背脊笔直，一个姿态慵懒。
可他们看着镜中彼此的眼神，却像两头对峙的兽。
“我在想，”黎嘉珩俯身，双手撑在梳妆台两侧，将陶倾灼困在镜子与自己之间，“陶经理手腕上这道疤，是怎么来的。”
他的声音很近，温热的呼吸拂过陶倾灼耳后。
陶倾灼的指尖在袖中微微蜷缩。
“小时候贪玩，被碎瓷片划的。”他说，声音平稳。
“是么。”黎嘉珩的手从台面上抬起，轻轻按在他左肩上，“可我听说，苏州陶家的少爷七岁那年从假山上摔下来，摔断了右手。若是左手有疤，也该是那时候留下的。”
陶倾灼的呼吸几不可察地一滞。
“少帅对我的家事，倒是了解得很清楚。”
“了解得不清楚。”黎嘉珩的手指顺着他的肩膀滑到手臂，最后停在他左腕处，隔着衣料轻轻摩挲，“我只知道，陶世谦的儿子左手手腕上，有道月牙形的疤。那是他七岁时，为了救一只猫，被马车轮子碾过留下的。”
陶倾灼闭上了眼。
“陶经理，”黎嘉珩的声音更低了，低得几乎成了气音，“你说巧不巧？我找了七年的人，手腕上也有道月牙疤。”
房间里安静得可怕。
月光从窗外斜斜照进来，在两人之间划出一道明暗的分界线。
许久，陶倾灼才睁开眼。镜中，他的脸色白得像纸，可眼神却平静得吓人。
“少帅，”他轻声说，“这世上巧合的事情多了去了。”
“是多了去了。”黎嘉珩忽然笑了，那笑意却未达眼底，“可巧到连名字都相似的，不多。”
他的手从陶倾灼腕上移开，转而抚上他的脸颊。那动作很轻，轻得像在触碰易碎的瓷器。
“陶倾灼，”他念这个名字，每个字都念得很慢，“倾国倾城的倾，灼灼其华的灼。多好的名字。可我记得七年前，有人对我说，他叫陶清晏——海晏河清的清，河清海晏的晏。”
陶倾灼的身体僵住了。
“那人还说，”黎嘉珩的拇指轻轻擦过他的唇角，“等天下太平了，他就改名叫倾灼。因为倾国倾城太招摇，灼灼其华太刺眼，不如清晏二字，安稳。”
“少帅……”陶倾灼的声音开始发颤。
“那人还说，”黎嘉珩不让他说完，继续说，“等他改了名，就来找我。不管我在哪儿，他都来找我。”
他的手指滑到陶倾灼颈后，轻轻按住那里跳动的脉搏。
“现在你来了。”黎嘉珩说，声音里有什么东西在破碎，“可你不认我。”
陶倾灼的睫毛颤了颤，一滴水珠毫无征兆地滚下来，砸在梳妆台的玻璃面上，碎成几瓣。
“黎嘉珩，”他开口，声音哑得厉害，“放手。”
“不放。”黎嘉珩的手收紧了，将他整个人转过来面对自己，“七年前我放了一次手，你消失了七年。这次我再放，你是不是又要消失七年？”
四目相对。
月光下，黎嘉珩的眼里有血丝，有疲惫，有某种近乎绝望的执着。
陶倾灼看着他，看了很久很久，久到窗外的梧桐叶又落了几片，久到远处教堂的钟声沉沉响起——凌晨两点了。
“我没有消失。”他终于开口，声音轻得像叹息，“我一直都在。”
“在哪儿？”黎嘉珩问，眼眶红了，“在哪儿，陶倾灼？在苏州？在南洋？还是在哪个我不知道的地方，用我不知道的名字，过我不知道的生活？”
陶倾灼张了张嘴，却发不出声音。
“说话！”黎嘉珩忽然低吼，那声音压抑得像受伤的野兽，“告诉我你这七年去哪儿了！告诉我你为什么改名换姓！告诉我为什么——”
他的声音戛然而止。
因为陶倾灼抬起手，轻轻捂住了他的嘴。
那只手冰凉，冰得黎嘉珩浑身一颤。
“别问了。”陶倾灼说，眼泪无声地往下淌，“清晏，别问了。”
这一声“清晏”，像一把钥匙，打开了某个尘封七年的匣子。
黎嘉珩愣住了。
他看着眼前这个人——这张脸比七年前成熟了，眼角有了细纹，唇边有了风霜，可那双眼睛没变，还是那么清，那么亮，亮得能照见人心底最深的秘密。
“你终于肯认了。”他哑声说。
陶倾灼放下手，指尖还在颤抖。他往后退了一步，背抵在梳妆台上，退无可退。
“认了又能怎样？”他笑了，那笑容惨淡，“黎少帅，你现在是割据一方的军阀，我是洋行买办。七年前的事，早该忘了。”
“忘不了。”黎嘉珩上前一步，重新拉近距离，“我试过，忘不了。”
他伸手，这次不是按，不是握，而是轻轻捧住陶倾灼的脸，像捧着一件失而复得的珍宝。
“那年在桃花林，你说要为我遮风挡雨。”他低声说，拇指擦去陶倾灼脸上的泪，“后来风雨真的来了，可你不见了。”
陶倾灼闭上眼，更多的眼泪涌出来。
“对不起。”他说，声音破碎。
“我不要对不起。”黎嘉珩的额头抵上他的额头，两人的呼吸纠缠在一起，“我要你告诉我，这七年发生了什么。我要你告诉我，为什么当初不告而别。我要你告诉我……”
他顿了顿，声音轻得几乎听不见：
“你还记不记得，你说过喜欢我。”
陶倾灼的眼泪彻底决堤。
他记得。
他怎么会不记得。
十七岁那年的春天，北平西郊的桃花开得正好。他折了一枝最艳的，递给那个站在桃树下练枪的少年。少年接过，顺手插在他鬓边，笑着说：“人面桃花相映红。”
后来他们在桃林里奔跑，追逐，笑闹。后来他们躺在落满花瓣的地上，看天上的云。后来他凑到少年耳边，用只有两人能听见的声音说：“清晏，我喜欢你。”
少年愣住了，随即翻身将他压在身下，眼睛亮得像天上的星。
“再说一遍。”
“我喜欢你。”
少年吻了他。那是他们的第一个吻，带着桃花的甜香和少年人的莽撞。
可后来呢？
后来桃花谢了，春天过了，少年被父亲送去了军校。再后来，北平乱了，陶家倒了，一场大火烧光了所有。
包括那个叫陶清晏的少年。
陶倾灼睁开眼，看着近在咫尺的这张脸——比七年前更硬朗，更成熟，也更深沉。那双眼睛里的星光还在，只是蒙上了一层硝烟和血。
“我记得。”他说，声音平静下来，“我记得我说过喜欢你。”
黎嘉珩的呼吸一滞。
“那为什么……”
“因为有些喜欢，是罪。”陶倾灼打断他，轻轻推开他的手，“清晏，现在你是黎少帅，我是陶经理。我们之间隔着的，不止七年时光。”
还有血。
还有命。
还有那些说不清道不明的恩怨。
黎嘉珩看着他，看了很久，忽然笑了。
那笑声很轻，却很苦。
“你还是不肯说。”他说，往后退了一步，拉开距离，“你还是不肯告诉我，这七年到底发生了什么。”
陶倾灼沉默。
“好。”黎嘉珩点点头，转身往门口走，“你不说，我自己查。”
他的手搭在门把上，顿了顿，没有回头。
“陶倾灼，我会查清楚的。查清楚你为什么要改名换姓，查清楚你为什么会成为洋行买办，查清楚你手腕上的疤为什么不见了。”
他拉开门，月光从走廊照进来，将他的影子拉得很长。
“还有，”他最后说，声音冷得像冰，“查清楚昨天死的那三个日本人，跟你到底有没有关系。”
门关上了。
陶倾灼站在原地，背脊依旧笔直，可整个人却像被抽空了力气。
他缓缓滑坐到地上，背靠着梳妆台，抬起左手，看着手腕上那片平滑的皮肤。
然后他笑了。
笑得凄凉。
“查吧。”他轻声说，像在自言自语，“查清楚了，你就知道为什么我不能认你。”
窗外，月亮渐渐西沉。
天快亮了。
而新的一天，注定不会平安。
