下一章 上一章 目录 设置
14、第 14 章 ...
-
行动结束后的第三天下午，特别行动队难得没有紧急任务。
许羡华坐在办公室里，盯着电脑屏幕上闪烁的线索网，手指在键盘上无意识地敲打。阳光透过百叶窗的缝隙，在他脸上切出一道道明暗相间的条纹。
这一个月，他像上紧发条的机器。白天带队、分析、出勤，晚上把自己埋在案卷和报告里，用工作填满每一个清醒的时刻。陈队劝过他几次，让他别这么拼，他只是笑笑：“睡了七年，该补回来了。”
但只有他自己知道，这不是补觉的问题。
是毒瘾。
虽然生理依赖已经戒断，但心瘾还在。深夜独处时，那种熟悉的渴望会像毒蛇一样缠上来，噬咬神经。每当这时，他就会起身，冲冷水澡，做俯卧撑，直到精疲力竭。或者打开那盆薄荷，摘一片叶子含在嘴里，让清冽的苦味占据所有感官。
今天下午，那种渴望又来了。不强烈，但顽固，像背景噪音一样挥之不去。
他站起来，走到窗边，拉开百叶窗。四月的阳光涌进来，有些刺眼。楼下院子里，几个年轻警员在打篮球，笑声和球鞋摩擦地面的声音隐约传来。
那是另一个世界。阳光下的，正常的世界。
而他，站在窗后，像个隔着玻璃看展品的参观者。
门被敲响。
“进。”许羡华没回头。
是凌知。他提着一个纸袋，走进来，随手关上门。
“陈队说你中午又没吃饭。”他把纸袋放在桌上，“楼下新开的米线，尝尝。”
许羡华转身，看了眼纸袋。热气从袋口冒出来，带着鸡汤和香料的香气。他确实饿了，但没食欲。
“放着吧。”他说，“一会儿吃。”
“一会儿就凉了。”凌知把袋子打开，拿出一次性碗筷，“现在吃。”
语气不容置疑。
许羡华看他一眼，没再坚持，走过去坐下。米线很烫，他吃得慢，一口一口，像完成任务。
凌知坐在他对面，没说话，只是看着他吃。阳光从侧面照过来，许羡华低头时，后颈的头发有点长了，遮住了那道弹片留下的疤。凌知记得那道疤的位置——在脊椎第三节旁边，再偏一点，就是瘫痪。
“看什么？”许羡华突然问，没抬头。
“看你头发该剪了。”凌知说。
许羡华抬手摸了摸后颈：“嗯。”
又吃了几口，他放下筷子：“饱了。”
碗里还剩大半。
凌知没逼他，只是收拾了碗筷，扔进垃圾桶。然后他走到窗边，和许羡华并肩站着，看着楼下打篮球的年轻人。
“在想什么？”他问。
“在想……”许羡华顿了顿，“那些打了篮球，还能回家吃晚饭的人，真幸福。”
凌知侧头看他。许羡华的表情很平静，但眼睛深处，有什么东西在挣扎。
“你也可以。”凌知说。
“我知道。”许羡华笑了，那笑容有点苦，“理论上可以。”
实际上呢？
实际上，他晚上还会做噩梦。梦见自己被绑在椅子上注射毒品，梦见老刀狞笑的脸，梦见澜沧江的水淹没口鼻。实际上，他吃饭时还是会下意识检查食物，出门时还是会观察每一个路过的人，听到突然的声响时还是会本能地去摸枪。
七年卧底留下的烙印，比任何伤疤都深。
“许羡华。”凌知叫他。
“嗯？”
“今天下班，我们去看电影吧。”
许羡华愣住：“什么？”
“看电影。”凌知重复，“最近有部缉毒题材的，听说拍得不错。去看看，放松一下。”
“我……”
“就当陪我。”凌知打断他，“我很久没看电影了。”
许羡华看着他。凌知的表情很认真，眼睛里有一种他无法拒绝的东西——不是同情，不是怜悯，是……邀请。
邀请他回到正常的世界。
“好。”他终于说。
---
电影院在市中心，人很多。情侣，朋友，家庭，捧着爆米花和可乐，说说笑笑。许羡华穿着便服——简单的白T恤和牛仔裤，戴了顶帽子，帽檐压得很低。但他还是不自觉地观察四周，评估每一个可能的威胁。
“放松。”凌知在他耳边轻声说，“这里很安全。”
许羡华深吸一口气，强迫自己放松肩膀。
电影确实不错，剧情紧凑，演员演得也好。但许羡华看得很难受——太假了。真正的卧底不是那样，真正的毒贩也不是那样。那些枪战、追逐、英雄救美，都是戏剧化的想象。真正的黑暗，是无声的侵蚀，是日复一日的伪装，是看着同伴死去却不能救的无力。
电影放到一半，主角被注射毒品那段。镜头给得很细——针头刺入皮肤，液体推进血管，主角痛苦挣扎，然后眼神涣散。
许羡华的身体绷紧了。
他能感觉到那种熟悉的恶心感从胃里翻上来。幻觉里，他又闻到了消毒水和□□混合的味道，又感觉到了针头刺破皮肤的刺痛。
他站起来，低声说：“我去洗手间。”
没等凌知回答，他就快步走出放映厅。
洗手间里没人。许羡华拧开水龙头，用冷水泼脸。一下，两下，三下。水很凉，刺得皮肤发疼，但压不住那种从骨髓里透出来的恶心。
镜子里的人脸色苍白，眼睛里布满血丝。他盯着自己，突然觉得很陌生——这个穿着白T恤、看起来和普通年轻人没什么两样的人，真的是他吗？
还是说，真正的他，已经永远留在了澜沧江边，留在了那个被注射毒品的夜晚？
门被推开。凌知走进来，看着他。
“你还好吗？”
“没事。”许羡华关掉水龙头，用纸巾擦脸，“就是……不太舒服。”
“那我们走吧。”
“不用，电影还没完……”
“电影不重要。”凌知说，“你重要。”
许羡华看着他。洗手间惨白的灯光下，凌知的表情很平静，但眼神里有种不容置疑的坚定。
“好。”他听见自己说。
---
他们没有立刻回家。凌知开车，沿着环湖路慢慢开。傍晚的风从车窗吹进来，带着滇池的水汽和草木的清香。
“想去哪儿？”凌知问。
“随便。”许羡华靠在椅背上，看着窗外飞速后退的景色，“哪里都行。”
凌知没说话，只是继续开车。开了大概半小时，车停在一处僻静的观景台。这里能看到整个滇池，夕阳正在西沉，湖面被染成金红色，美得像一幅油画。
两人下车，走到观景台边缘。栏杆是木质的，被风吹日晒得有些斑驳。
“我小时候，经常来这里。”凌知突然说，“心情不好的时候，就一个人来，看着湖，什么也不想。等太阳落山了，心情就好了。”
许羡华看着湖面。风吹起涟漪，金光碎成千万片。
“有用吗？”他问。
“有用。”凌知说，“湖水那么大，能容下所有心事。”
许羡华沉默了一会儿：“凌知。”
“嗯？”
“如果……如果我一辈子都走不出来呢？”他看着湖面，声音很轻，“如果那些噩梦，那些恐惧，那些……渴望，会跟着我一辈子呢？”
凌知没立刻回答。他靠在栏杆上，看着夕阳一点点沉入湖面。
“许羡华，”他说，“你知道吗？我刚从边境回来的时候，也觉得自己走不出来。每天晚上都梦见橡胶厂的火，梦见老刀的脸，梦见自己开枪杀人。我吃不下饭，睡不着觉，一听见警笛声就浑身发抖。”
他顿了顿：“总队长让我去看心理医生。医生说，这叫创伤后应激障碍，需要时间，需要治疗。但最重要的是……需要有人陪着。”
许羡华转头看他。
“那时候是你陪着我。”凌知继续说，“每天给我发信息，问我吃了没，睡了没。周末拉我出去散步，看电影，哪怕我只是坐在那里发呆，你也陪着。你从来没说‘你要坚强’，‘你要走出来’这种话。你只是……陪着。”
夕阳的余晖照在凌知脸上，他的眼睛很亮。
“现在，轮到我了。”他说，“我陪你。不管是一年，两年，十年，还是一辈子。只要你还愿意往前走，我就陪着你。”
许羡华看着他，喉咙发紧。他想说什么，但说不出来。千言万语堵在胸口，最后只化作一个动作——他伸出手，握住了凌知的手。
凌知的手很暖，掌心有常年握枪留下的茧。他回握住许羡华的手，握得很紧。
风大了些，吹起两人的头发。夕阳完全沉下去了，天边只剩一抹暗红。湖对岸的灯光亮起来，星星点点，像撒了一把碎钻。
“凌知。”许羡华突然说。
“嗯？”
“我想……试试。”
“试什么？”
许羡华转头看他。天色暗了，看不清表情，但能看见他眼睛里的光，微弱，但坚定。
“试试……过正常人的生活。”他说，“像普通人那样，吃饭，睡觉，看电影，看夕阳。”
“好。”凌知说，“我们慢慢试。”
他们又站了一会儿，直到天完全黑下来，星星出来了。滇池的夜晚很静，只有水声和风声。
“回去吧。”凌知说。
“好。”
回程的路上，两人都没说话。车里的广播开着，放着一首老歌，旋律舒缓。许羡华靠在车窗上，看着窗外飞逝的灯火。
那些噩梦还在，恐惧还在，渴望也还在。
但好像……没那么可怕了。
因为身边有一个人，握着他的手，说会陪着他。
这就够了。
---
车停在许羡华家楼下。他住的是公安厅的家属院，老房子，但安静，安全。
“到了。”凌知熄火。
许羡华没立刻下车。他坐在那里，看着窗外楼道口昏黄的灯光。
“要上去坐坐吗？”他问。
凌知愣了下，然后点头：“好。”
房子不大，一室一厅，但收拾得很干净。客厅里没什么家具，只有一张沙发，一个茶几，一个电视柜。墙上什么也没挂，空空荡荡。
“有点空。”许羡华说，“搬进来后，一直没时间布置。”
“挺好的。”凌知说，“干净。”
许羡华给他倒了杯水，两人坐在沙发上。电视开着，但没人在看。新闻主播在报道什么，声音成了背景。
“凌知。”许羡华突然开口。
“嗯？”
“今天……谢谢你。”
“又说这个。”
“这次不一样。”许羡华看着他，“谢谢你……让我觉得，也许我真的能重新开始。”
凌知放下水杯：“你一直都能。只是需要时间。”
“我知道。”许羡华顿了顿，“但我怕……怕时间不够。”
“什么不够？”
“怕我还没完全好，就老了。”许羡华笑了，那笑容有点苦涩，“七年，加上康复，快九年了。人生能有几个九年？”
凌知看着他。灯光下，许羡华的脸依然苍白，但眼睛里有了些不一样的东西——不再是空洞的绝望，而是一种小心翼翼的、试探性的希望。
“许羡华。”凌知叫他的名字，很郑重。
“嗯？”
“看着我。”
许羡华抬眼看他。
凌知伸出手，轻轻碰了碰他的脸。动作很轻，像怕碰碎什么。
“你还活着。”凌知一字一顿，“这就是最大的胜利。其他的，慢慢来。一年不够就两年，两年不够就十年。我们有的是时间。”
许羡华看着他，眼睛里有水光。但他没让眼泪流下来，只是闭上眼睛，深吸一口气。
再睁开时，他已经平静了。
“好。”他说，“我们慢慢来。”
凌知笑了。那笑容很温暖，像春天的阳光。
然后，他做了个让两个人都愣住的动作——
他倾身，吻了许羡华。
很轻的一个吻，落在唇角。蜻蜓点水，一触即分。
时间在那一秒静止了。
电视里的新闻还在播，窗外的车流声还在响，但许羡华的世界里，只剩下嘴唇上残留的温度，和凌知近在咫尺的眼睛。
那双眼睛里没有惊慌，没有后悔，只有温柔和坚定。
“凌知……”许羡华的声音哑了。
“我在。”
“你……”
“我喜欢你。”凌知说，语气平静得像在说今天天气不错，“从你第一次把我从坤爷手里救出来开始，或者更早。我喜欢你，想陪你走下去，想和你一起，过很多很多个九年。”
他说得那么自然，那么理所当然，仿佛这是世界上最简单的事。
许羡华看着他，脑子里一片空白。七年卧底训练出的所有应变能力，在这一刻全部失效。他不知道该说什么，该做什么，只能呆呆地坐在那里，感受着心脏在胸腔里疯狂跳动。
“你不用现在回答我。”凌知说，“我只是想告诉你。我喜欢你，会一直喜欢你。不管你变成什么样，不管你需不需要我，我都会喜欢你。”
他顿了顿，笑了：“是不是很傻？”
许羡华摇头。他想说话，但喉咙发紧，发不出声音。最后，他伸出手，抓住凌知的手，握得很紧。
这不是回答，但凌知懂了。
他反握住许羡华的手，十指相扣。
电视里的新闻播完了，开始放天气预报。主持人说，明天晴天，温度适宜。
窗外，夜色温柔。
客厅里，灯光温暖。
而两个历经生死的人，握着手，坐在沙发上，像两个终于找到家的孩子。
“凌知。”很久之后，许羡华开口。
“嗯？”
“再吻我一次。”
不是命令，不是请求，只是一句陈述。
凌知看着他，然后笑了。他倾身，再次吻上去。
这一次，不是蜻蜓点水。
是一个真正的吻，温柔而坚定，带着所有的理解，所有的接纳，所有的承诺。
许羡华闭上眼睛，回应他。
在唇齿交缠的间隙，他听见凌知在他耳边轻声说：
“欢迎回家，许羡华。”
“这次，是真的回家了。”
许羡华没说话，只是更紧地抱住他。
是啊，回家了。
从黑暗的彼岸，渡回有光的此岸。
从孤身一人的战场，回到有人等待的港湾。
七年六个月零二十一天。
他终于，真正地，回家了。
窗外，月亮升起来了，清辉洒满人间。
而屋里，两个相拥的人，终于找到了彼此的归途。
（全文终）
