下一章 上一章 目录 设置
2、预备队 ...
-
下午的课像被雨水泡软了一层，教室里潮潮的，风扇转得慢，吹不散困意。
林溪回到座位时，陈晓乐立刻凑过来，眼里写满“八卦”和“关心”的混合体：“怎么样怎么样？叶老师怎么说？你进了吗？”
林溪把长笛盒轻轻塞进桌肚，尽量让动作显得随意：“算是进了。预备队。”
“预备队？”陈晓乐愣了下，随即拍桌，“那也很厉害了好吧！叶老师那种人，能让你跟排练就是认你了。你知道上学期有个高一来试音，被她当场劝退吗？那小孩哭着跑出去，整个音乐楼都听见了。”
林溪笑了笑，没接。
她不想把自己中途那一下气息崩掉的事讲出来。它太像一个漏洞，一说出口，就会引来“怎么会这样”“你是不是身体不舒服”之类的追问，而她的应对经验告诉她：越解释越复杂。
“你中午吃了吗？”陈晓乐忽然想起正事。
“吃了点面包。”林溪说。
陈晓乐皱眉：“你这怎么行？你脸色有点白。走，放学我带你去二食堂二楼吃小炒，给你补补。”
林溪正想说不用，讲台上朱老师已经敲了敲黑板：“安静。开始上课。”
数学卷子发下来，白花花一片，像突然把人从潮湿的情绪里拽回现实。林溪低头做题，笔尖划过纸面时发出细微的沙沙声，像给自己套了个壳。
可她还是控制不住地想起赵景初那句话。
——是撑不住，还是怕撑不住？
她把那道题算错了一步，意识到时已经写了半页推导。她停住笔，轻轻吸气，胸口有一点隐隐的酸胀，像提醒她别想太多。
她把错误划掉，重新开始。
这就是她最擅长的处理方式：把“会刺痛的东西”塞进最底下的抽屉里，关上，锁好，然后继续做题、上课、笑。
只要不打开，就不会疼。
放学后，陈晓乐果然拉着她去二食堂。二楼的小炒窗口排队的人不少，油烟味混着辣椒香，热得人额头冒汗。
“你吃辣吗？”陈晓乐问。
“能吃一点。”林溪说。
陈晓乐拍板：“那就点个辣子鸡，再来个番茄炒蛋，配青菜。你刚转来需要补充一下生活的甜味和盐味。”
林溪被她逗笑：“你怎么什么都能说得这么有道理。”
“那当然。”陈晓乐端着餐盘找座位，“我靠嘴活到今天。”
两人刚坐下，旁边桌就传来熟悉的声音：“哟，转校生！”
吴翔端着一大盘饭坐过来，完全不把自己当外人：“你们也在这吃啊。林溪，乐队进了没？”
陈晓乐抢答：“进了，预备队！以后你少来吵她，她要练笛子。”
吴翔咂咂嘴：“预备队也不错。叶老师那人吧，刀子嘴豆腐心——对了，你中午试音的时候，老赵在不在？”
林溪手指一顿，夹起的青菜差点掉回盘里：“他……后来来了。”
吴翔眼睛一亮：“我就说！他肯定会去看。他那人嘴硬但其实——”
“吴翔。”陈晓乐警告。
吴翔立刻改口：“其实……其实很严格，对音乐特别较真。”
林溪没说话，低头吃饭。辣子鸡有点辣，辣得她鼻尖发热，反而把那点不合时宜的心跳压下去。
吃到一半，食堂门口有人走进来，带着一阵外面的凉风。
林溪抬眼的时候，赵景初正好和几个男生一起进门。他走在最边上，手里拿着手机，像在回消息。吴翔冲他挥手：“老赵！这边！”
赵景初看过来，脚步顿了一下，还是走了过来。
他在林溪对面坐下，餐盘放下时发出轻微的响。他点的是很清淡的菜：青菜、蒸蛋、白灼虾，颜色都淡得像他本人。
陈晓乐一边吃一边偷瞄，眼里全是“这剧情怎么还不快点推进”的焦躁。
吴翔倒是自然：“老赵你今天怎么来二楼？不是说二楼油大你不吃？”
赵景初淡淡：“一楼人多。”
吴翔继续找话题：“对了林溪，明天乐队排练你也去吧？预备队也要到。我们缺长笛缺得快成传说了。”
林溪点头：“叶老师说让我跟排练。”
赵景初抬眼看她，像想说什么，又没说。过了两秒，他才开口：“别空腹。”
林溪一愣：“什么？”
赵景初语气没变，像在陈述常识：“练管乐别空腹，也别吃太撑。”
他这句话说得非常“专业”，没有任何暧昧成分，可林溪还是觉得耳根轻轻热了一下。她低头“嗯”了一声，夹了块番茄炒蛋，假装自己很忙。
陈晓乐在桌下踢了她一下，脚尖的力度像在说：听见没听见没！
林溪回踢回去，轻轻的，却不敢抬头看陈晓乐的表情。
吃完饭出来，天已经暗了一点，校园路灯亮起，木棉树的影子铺在地上，像一条条深色的河。
陈晓乐去买奶茶，林溪站在树下等。风吹过来带着潮湿的植物味，她忽然觉得胸口有点闷，像饭后那阵辣意还没散。
她把书包带往肩上提了提，顺着路灯的光往前看，正好看见赵景初从食堂门口出来，独自一人，步子很快。
他走到拐角处时，手机响了。他接起电话，声音很低，听不清内容，只听见他说了句：“我知道……不用你说。”
语气不耐，像被逼到某个边界。
林溪本能地想躲开，不想听见别人的隐私。她刚转身，赵景初似乎也注意到了她，视线扫过来，停了一下。
他很快移开目光，继续往前走。
林溪站在原地，心里莫名发紧。她突然意识到：原来不止她一个人有“抽屉”。
每个人都带着自己的秘密，在这所看起来明亮、开阔的学校里，把疼痛折起来藏好。
第二天中午，林溪按时去了排练室。
预备队没有固定座位，她来得早，就挑了靠窗的位置坐下。窗外是操场的半圈跑道，学生在跑步，脚步声像远处的鼓点。
叶老师进来时，手里拿着一叠谱：“校庆节目定了。管乐团要和合唱团合作《春风颂》——”
她顿了一下，眼神扫过全场：“别笑，这不是流行歌翻奏，是改编版。你们要是吹得像KTV，我就让你们集体回家种地。”
排练室里一阵低低的笑，很快被大家收住。
林溪听到“春风颂”三个字，心里像被轻轻拽了一下。她并不知道这首曲子，但名字本身就有一种温柔的力量。她喜欢春天，那是木棉花开的季节。
叶老师把谱发下来：“长笛先跟第二声部。正式队那边有两个长笛，一个主旋，一个加花。预备队先跟着学，能跟上再说。”
林溪接过谱，纸张有新印的油墨味。她低头扫了一眼，旋律线条很清晰，确实感受到歌颂春的气息：不张扬，却有往上冲的劲儿。
乐团陆续就位，赵景初坐到钢琴边，翻开谱夹。他的指尖落在琴键上时，整个人的气质像换了一个版本——仍然冷淡，但冷淡里多了控制力和专注，像所有情绪都被收拢到一个点上。
叶老师举起指挥棒：“从A段开始。四小节前奏，钢琴给。”
钢琴声落下来，干净得像雨后第一束光。林溪捏紧长笛，跟着吸气，气息进入身体的那一瞬，她又想起昨天那句“别空腹”。
她确实吃了饭。
她也确实不想再崩一次。
“长笛进。”叶老师点她的声部。
林溪抬笛，第一句音出得很稳。她努力把气息放平，不让它跑得太快。旋律并不难，却很考验音色——太硬会像塑料，太软又会糊成一团。
她一点点跟上了。
旁边的正式队长笛是个高三学姐，名叫许知雯，吹得很漂亮，音色明亮且有光泽。林溪跟着她的尾音走，像跟着一个可靠的路标。
排练到中段时，叶老师突然停下：“长笛二声部，刚才第三小节的连线谁吹的？音头有点虚。”
林溪心一紧，下意识以为是自己。
许知雯却举手：“我。刚刚换气没跟上。”
叶老师皱眉：“知雯，你的问题不是换气，是太急。你一急，后面所有人都会跟着急。春天不是赶出来的，春天是长出来的。”
这话说得像训人，也像讲道理。
林溪忽然觉得喉咙口那点紧绷松了松。她的“急”一直是另一种——急着证明自己没事、急着把一切做得像正常人一样。可春天不是赶出来的，很多东西都不是。
排练继续，赵景初的伴奏像一条稳稳的河，把所有人的音托住。林溪偶尔会听到他在某个和弦处轻微加重力度，像在提醒某个声部“要进了”。
她抬眼时，正好对上他的侧脸。
他没看她，只看谱。
可她还是有一种很奇怪的感觉：他知道她在听，或者说，他知道有人在靠他撑着节奏。
排练结束，叶老师把谱架一收：“预备队留下五分钟。”
正式队的人先走，排练室瞬间空了一半。林溪和另外几个预备队的同学站得有点拘谨，像等宣判。
叶老师拿着笔点名：“你们预备队不是来打卡的。能跟排练，就要承担排练纪律。第二，校庆前我们会做一次筛选，能上台的上台，不能的继续预备。第三——”
她的目光落到林溪身上：“林溪，你的音色可以，但你换气太保守。你在怕什么？”
排练室里安静得能听见空调的嗡鸣。
林溪指尖发冷，几乎能感觉到自己血液往指尖退。她努力让声音平稳：“我会调整。”
叶老师没逼问，只敲了敲谱：“调整不是嘴上说。你回去把A段旋律线练熟，重点练长句的支撑。明天我会单独听你两分钟。”
林溪点头：“好。”
叶老师挥手：“走吧。”
预备队的人陆续离开。林溪收拾得很慢，她不想在走廊上突然喘不过气，也不想被任何人看见自己手心的汗。她把长笛拆开，擦拭，再装回盒子里，动作一丝不苟。
等她合上盒盖时，钢琴边的人还没走。
赵景初坐着没动，像在等她收拾完。排练室里只剩他们两个人和一盏冷白灯，空间忽然变得很大。
林溪背起书包，抱着长笛盒准备出去，刚走两步，赵景初开口：“叶老师说你换气保守。”
林溪停住，没回头：“嗯。”
赵景初站起来，谱夹合上，走到她旁边，语气仍然很平：“你不是不会，是不敢。”
林溪握紧笛盒边缘，指甲几乎陷进皮革里：“你怎么知道？”
赵景初看着她，眼神终于不再只是“专业”，而是带了一点像是判断、又像是确认的东西：“你每次吸气都很浅，像怕吸多了会疼。”
林溪的呼吸一顿。
她没想到他观察得这么细。更没想到，这句话会那么精准地戳中她一直藏着的恐惧——吸多了会疼，跑快了会疼，笑太久会疼，情绪起伏也会疼。
她努力把声音压得轻快：“你想太多了。我只是……很久没练。”
赵景初没有立刻反驳。他沉默几秒，像在衡量“问下去”的边界。最后他说：“如果你只是很久没练，你会急着把音吹出来。可你在收。”
林溪的喉咙像被什么堵住。她忽然想笑，笑他太敏锐，也笑自己太狼狈。
她转过身，抬眼看他：“你到底想说什么？”
赵景初的目光落在她脸上，很稳：“我想说，你不用在乐队里逞强。这里不是考试，没人逼你一次就吹完。”
林溪怔了怔。
“逞强”两个字像父亲的声音突然从另一个人口中出现，击中她心里最柔软的地方。她一瞬间不知道该怎么回应。
赵景初继续：“你可以跟叶老师说你不舒服。你也可以把句子拆开练。你不是非要用一个长音证明什么。”
林溪胸口发酸，声音却仍然硬：“我没有要证明。”
赵景初看着她，忽然笑了一下，很淡，像只是某种无奈：“那你为什么每次都像在和自己比赛？”
林溪说不出话。
她意识到自己已经站在那个抽屉门口，钥匙就在手心里，轻轻一拧就能打开。打开后，会有很多东西涌出来——药瓶、病例、父亲的紧张、奶奶的叹息、舞台后台那次疼到弯腰的夜晚，还有她一路假装没事的每一天。
她不想。
她本能地后退半步：“我先回教室了。”
赵景初没有拦她，只侧身让开路。林溪经过他身边时，闻到他身上很淡的皂香和一点钢琴房里常见的木质味道。
她走到门口，手握上门把时，身后传来他最后一句话：
“林溪，如果你需要伴奏练习，放学后可以来琴房。”
他说完像又怕这句话听起来太多余，补了一句：“校庆曲子需要磨合。”
林溪背对着他，手指紧了紧，没回头，只轻声应了一句：“……好。”
走出音乐楼，外面的阳光刺得她眼睛发酸。操场上有人笑闹，有人追着跑，有人把校服外套甩在肩上，青春像一条不知疲倦的河。
林溪站在台阶上，忽然觉得自己像河里的一块石头，表面光滑，内里却藏着裂纹。
她想：也许，赵景初说得对——她一直在和自己比赛。
可她不知道，比赛的终点是什么。
下午最后一节课结束，陈晓乐拉着她去超市买零食。林溪挑了几袋饼干和牛奶，陈晓乐一边往购物篮里塞薯片一边问：“你们排练怎么样？叶老师没骂你吧？”
林溪犹豫了一下，还是说：“她说我换气太保守。”
陈晓乐皱眉：“保守？你是吹笛子不是炒股啊。”
林溪被她逗得笑出声：“她的意思是我不敢用气。”
陈晓乐把薯片往篮子里一丢，拍胸脯：“这好办！我给你做心理辅导。你现在给我吸气——吸到肚子里！对，想象你要把整个鹏城的空气吸干！”
林溪笑得不行：“你别闹。”
两人结账出来，天色已经开始暗，路灯又亮起来。陈晓乐忽然想起什么：“对了，你不是说住得离学校不远吗？要不要一起走一段？”
林溪点头：“好。”
她们沿着校门外的街走，路边是奶茶店、文具店、快餐店，灯牌闪得人眼花。林溪听着陈晓乐讲八卦，心却一点点往另一个地方飘——琴房。
她其实不想去。
她害怕在赵景初面前暴露自己不稳定的气息，也害怕他继续用那种精准得可怕的眼神看穿她。
可她又隐隐期待。
期待有人能把她从“逞强”的循环里拉出来一点点，哪怕只是让她在音乐里重新找到一种不疼的呼吸。
分别时，陈晓乐冲她挥手：“记得吃晚饭！别又面包糊弄！”
林溪应下，转身往回走。
她走到学校侧门时，脚步不由自主地慢下来。琴房在音乐楼三楼，那个地方她只去过一次——报名时路过。那时她听见里面有人练肖邦，声音像落雪。
现在，她站在楼下，抬头看那排亮着灯的窗，心里像被拉出一根线，紧得发疼。
她深吸一口气，胸口仍然紧，但没有早上的那么明显。她把牛奶喝了一半，让自己不要空腹，然后抱紧长笛盒，走进音乐楼。
走廊里很安静，只有她的脚步声回荡。三楼尽头的琴房门虚掩着，灯光从门缝里漏出来。林溪停在门口，抬手敲了敲。
里面的琴声停了。
门被拉开一条缝，赵景初的脸出现在门后。他像刚练完，袖口卷到小臂，手腕上有薄薄的汗。
他看见她，明显怔了一下，随即让开：“进来。”
琴房不大，中央是一架立式钢琴，墙上贴着吸音棉。窗外能看见操场边的一盏盏路灯，像一串被拉长的星。
林溪走进去，站在离钢琴两米远的地方，像不敢太靠近：“你说……可以伴奏练习。”
赵景初把门关上，回到钢琴边坐下，翻开谱：“《春风颂》A段先来一遍。你跟二声部就行，别加花。”
林溪点头，把长笛组好。
她把笛子举到唇边时，手心有一点汗。赵景初的手指落在琴键上，前奏响起，比排练室里更慢、更稳，像刻意给她留出呼吸的空间。
林溪吸气。
这次她试着吸深一点，空气进入胸腔时依然有一点疼的影子，但她忍住了，像轻轻踩过一块薄冰。她把音吹出去。
音色比中午更圆一点。
赵景初的伴奏跟上，和声像一张网，把她漂浮的音托住。林溪忽然有一种奇怪的安全感——不是因为她变强了，而是因为有人在旁边把节奏和落点稳稳立着。
她吹到那句长句时，习惯性想提前收气，赵景初忽然在伴奏里加了一点力度，像一个无声的提醒：别收。
林溪咬住气息，强迫自己把句子撑完。
尾音落下的一刻，她胸口一阵紧，喉咙发热，却没有崩。她放下长笛，微微喘了口气。
赵景初抬眼：“再来一次。”
林溪看着他：“我可能撑不住。”
赵景初的声音很平，却很固执：“撑不住就停。停了再来。别提前认输。”
林溪怔住。
这句话像一把钝刀，不锋利，却能一点点割开她的壳。她忽然意识到：他并不是要她“硬撑”，他要她把“撑不住”当成正常情况，而不是耻辱。
她点头：“好。”
第二遍，她在那句长音前稍微调整了换气点，把句子拆得更合理。长音出来时依然费力，但她撑得比第一遍更稳。
第三遍，她甚至能在尾音里做一点轻微的收束。
练完A段，林溪的后背出了薄汗，手指却暖了些。她把长笛放下，靠在墙边喝水，声音有点哑：“谢谢。”
赵景初合上谱：“你要谢的不是我，是你自己。你刚刚那句，已经不像中午那样收了。”
林溪低头笑了下，笑意里有点苦：“我其实一直都能做到一点点。只是怕。”
赵景初看着她，停了两秒：“怕什么？”
林溪握着水瓶，指尖发白。
她知道自己可以继续藏，可以用“怕吹不好”“怕拖累乐队”来糊弄过去。可在琴房这种安静到极致的地方，她忽然不想糊弄了。
她抬头，望着窗外操场那一串路灯，声音轻得像怕惊扰谁：“怕疼。怕我用力一点，就会出问题。”
赵景初的眉眼微微动了一下。
他没有立刻追问“什么问题”，也没有露出怜悯。只是很轻地“嗯”了一声，像把她的话接住了。
过了一会儿，他才说：“那就按你能承受的来。音乐不是让你疼的。”
林溪鼻尖发酸，赶紧低头喝水，把那点情绪压下去。她不想在他面前哭。
可赵景初像没看见她的狼狈，语气还是那样平：“校庆还有三周。你如果愿意，可以每天放学后来半小时。练《春风颂》就行。”
林溪沉默几秒：“你每天都在吗？”
赵景初点头：“我竞赛训练结束后会来练琴。顺便。”
“顺便”两个字被他说得很轻，像在给彼此留退路。
林溪握紧水瓶，终于点头：“好。”
她把长笛收回盒子里，扣上锁扣时，忽然觉得那只抽屉的门并没有完全打开，但缝隙已经出现了。
风从窗缝里吹进来，带着雨后微凉的味道。林溪背起书包，走到门口时回头看了赵景初一眼。
他已经低头继续翻谱，指尖在琴键上轻轻试音，像什么都没发生。
可林溪知道，今天发生了很重要的事。
她第一次在一个同龄人面前承认了自己的“怕”。
而那个人没有笑她，也没有逼她。
他只是说：按你能承受的来。
林溪走出音乐楼时，夜色更深，路灯把她的影子拉得很长。她抬头看了一眼木棉树，叶子在灯下泛着潮湿的光。
她忽然想：也许春天不是突然到来的。
也许春天就是——在你最怕的时候，有人让你敢再多呼吸一口。
