下一章 上一章 目录 设置
126、社保局长 ...
-
锅里的面刚咬下第二口，手机在裤兜里震了第三下。
陈大川没掏，筷子夹着半截面条停在碗上方。他知道不是骚扰电话——前两次震动是钱多多发来三张截图，全是阴间黑市论坛的页面刷新记录。第三次，是一条加密推送，标题就俩字：“局长”。
他把面塞进嘴里，嚼得有点干。
窗外天光已经铺满楼缝，楼下早点摊的塑料棚被风吹得啪啪响，几个学生模样的年轻人挤在窗口买煎饼，笑声断断续续传上来。七点二十三分，和昨天、前天、大前天没什么两样。可他后脖颈那股子发紧的劲儿，从早上烧水时就开始了，像有人拿细线在那儿绕了七八圈，不勒，也不松，就那么吊着。
他吃完最后一口，把碗摞进水池，顺手开了水龙头冲。水流哗啦啦响着，他盯着瓷砖缝里一道旧划痕，脑子里过的是昨晚净世盟那人说的话。风衣男走了之后，他以为最坏的情况是对方二十四小时监控他。结果现在看来，麻烦不在上面，在下面。
民间炸了。
上午九点零七分，他出门去买烟。
巷口便利店换了新收银员，以前是个穿花衬衫的中年男人，现在站了个瘦高青年，脸色偏青，结账时手指有点透明。陈大川扫了眼价签，一包红塔山十二块，扫码付款，青年接过手机，低头操作时忽然低声说：“您就是……那个管社保的吧？”
声音压得很低，像怕惊了谁。
陈大川没应，也没否认，只抬眼看了一眼。青年立刻低头，手指抖了一下，二维码扫失败，重试一次才成功。找零时，青年把六枚一块钱硬币轻轻推过来，多塞了包纸巾：“今天东西算您便宜点。”
陈大川拿了就走，没道谢，也没多问。
他知道这不算贿赂，是敬畏。就像村里人见了村长要低头让路，鬼魂见了能改命的人，也得表个态。他没资格拒绝，也没必要接受，只能当没这回事。
回家路上，楼道信箱“哐”地响了一声。
他打开，里面躺着一封纸质信，没有邮戳，没有寄件人，信封用的是老式牛皮纸，边角磨损严重，像是被人摩挲过很多遍。抽出信纸，字迹歪歪扭扭，墨水颜色深浅不一，显然是用破笔蘸着劣质墨水写的：
“编号0427受益者，家人落籍成功，魂归地府轮转通道已通。感激不尽，愿为您守密终生。若需差遣，一声令下，赴汤蹈火。”
落款是一个潦草的“李”字。
他看完，把信揉成团，走到厨房，丢进灶台，打着火机一点，火苗窜起，纸团迅速变黑卷曲，最后化成灰，落在不锈钢灶面上。
他没吹，也没扫，就让它待着。
下午两点，他坐在电脑前，开机慢得像拖拉机。这台二手组装机是他五年前淘的，主机箱上还贴着“网吧淘汰品”的标签。屏幕亮起，弹出三个自动登录的暗网入口，都是鬼魂聚集的封闭社区。他点进一个叫“幽途驿站”的论坛，首页最新帖子标题赫然写着：
【求助：如何联系社保局长？】
发帖人ID“无名小魂”，内容简单粗暴：“听说最近有人能办成鬼籍社保绑定，是真的吗？求路子！急！家人滞留阳间快三年了，没人管没人认，求大佬指点！”
下面跟帖上百条，有问渠道的，有晒编号的，还有人直接喊话：“局长开直播吧！我们排队交材料！”“建议成立‘陈氏社保事务所’，我第一个入股！”
另有一个帖子被顶到热门：《论当代地府资源分配新格局》，作者分析近期阴德流通速率变化，指出“某匿名协理级人员通过非官方通道激活沉睡配额”，并称此人已形成“事实影响力中心”，建议各中介重新评估合作优先级。
陈大川关掉网页，又点进另一个语音群聊平台。刚登陆，一条私信弹出来：“局长，有个急件想请您过目。”发件人ID是乱码，头像一片漆黑。
他没点开，退出程序，关机。
傍晚六点，他下楼扔垃圾，在垃圾桶边碰见个穿黑夹克的男人，蹲在那儿翻废纸箱。那人抬头看了他一眼，没说话，但眼神明显顿了一下，随后迅速低头，继续翻找。陈大川认得那种眼神——不是好奇，是确认。他在核实自己是不是“那个人”。
他拎着垃圾袋走远，身后传来轻微的咳嗽声，像是某种暗号。
晚上八点，他煮了碗饺子。
吃的时候电视开着，放着本地新闻。主持人字正腔圆地播报：“近日，我市殡仪馆未认领遗体登记系统出现异常访问记录，相关部门正在排查技术漏洞。”画面切到殡仪馆外景，门口停着辆黑色商务车，车牌被打了码。
陈大川咬破了一个饺子，汤汁流到下巴。
他知道这不是巧合。净世盟的动作比他想的快，已经开始对外放风，把“社保名额”包装成系统漏洞，为后续接管铺路。但他们不敢提“陈协理”，更不敢点名，只能用“异常访问”这种词打马虎眼。
可民间不管这些。
他们只看结果。
谁能办成事，谁就是爹。
十点十七分，他站在窗前拉开窗帘。
城市灯火铺展出去，远处写字楼的霓虹灯一闪一闪，像某种信号。楼下街道行人渐少，一辆共享单车被风吹倒，撞在电线杆上，发出“哐”的一声，没人去扶。
手机静音放在桌上，屏幕忽亮。
又是那条消息：“局长，有个急件想请您过目。”
还是未知号码，还是加密通道。
他没动，就那么看着。光映在玻璃上，照出他半张脸，眉头微皱，嘴角没动。他知道现在任何回应都可能被解读为信号，哪怕点开，也算表态。所以他不动，也不删，就让那条消息躺在那儿，像颗没引爆的雷。
他轻声道：“还没到当官的时候。”
然后转身，关灯。
屋里黑下来，只有冰箱运行的嗡鸣声缓缓浮起，像从地底传来。他走到床边，躺下，闭眼。呼吸平稳，胸口起伏规律，可右手始终搭在床沿，指尖离手机充电线只有两公分。
他知道明天会更吵。
会有更多人登门，更多信塞进信箱，更多人在背后叫他“局长”。
他会继续装不知道，继续买烟、煮面、扔垃圾，像个普通住户。
但警觉不会降。
因为荣耀这玩意儿，听着香，其实烫手。
别人给你戴上帽子，不是因为你够格，
而是因为他们需要一个靶子。
他没睡着，但也不打算起来。
就这样躺着，听时间一格一格走。
直到楼下传来一阵电动车启动的声音，刺啦一声，远去了。
他睁开眼，望着天花板。那道旧裂缝还在，弯弯曲曲，像谁随手画的一笔。
跟三天前一样。
跟十天前一样。
可他知道，有些东西不一样了。
他抬起手，看了看掌心。
契约线安静地趴着，颜色比昨天浅了一点，纹路却更清晰了，像一张微型地图，标着没人看得懂的路线。
他放下手，重新闭眼。
屋外夜色浓稠，整栋楼陷入沉寂。
只有他的手机屏幕，又一次微微亮起。
