下一章 上一章 目录 设置
18、第 18 章 ...
-
林老的中山装做完后，周师傅开始让郑逢时接触更多样的活计。
不再只是衬衫和中山装，而是旗袍、连衣裙、甚至童装。每一样都有不同的讲究——旗袍要贴身但不能紧绷，领子要立得恰到好处，开衩的高度既不能太保守也不能太轻浮；连衣裙要看面料垂坠感，腰线收在哪个位置最显身材；童装则要考虑孩子好动，缝线要特别牢固，扣子要用暗扣防止误吞。
郑逢时像个海绵，拼命吸收着一切。
他早上七点半到裁缝铺，晚上八点离开，除了吃饭喝水，几乎所有时间都花在缝纫机和工作台上。手指上的针眼叠着针眼，右手虎口因为长期握剪刀磨出了一层薄茧，眼睛看细密的针脚久了会发花，得滴眼药水才能缓解。
但他不觉得苦。
反而有种奇异的满足感——每学会一种新的缝法，每完成一件衣服，每听到客人说“合身”，那种满足感就像细小的电流，从指尖一路窜到心脏。
张存意说他“走火入魔”了。
郑逢时也不否认。他确实着魔了——着了手艺的魔，着了布料和针线的魔，着了那种“创造”的魔。
这天下午，裁缝铺来了个特别的客人。
是个年轻女孩，二十出头的样子，穿着简单的白T恤和牛仔裤，背着一个帆布包。她进门时很局促，手指绞着背包带子，声音很小：“请问……能做婚纱吗？”
周师傅正在给一件西装锁扣眼，抬起头看了她一眼：“婚纱？谁穿？”
“我穿。”女孩说，脸有点红，“我……下个月结婚。”
周师傅放下手里的活，站起身：“预算多少？”
女孩咬了咬嘴唇：“我……我没多少钱。三千块，够吗？”
三千块，在深圳连件像样的成衣婚纱都买不到，更别说定做了。
周师傅没立刻回答，只是问：“为什么想定做？店里买一件不是更方便？”
“因为……”女孩低下头，“我想穿一件属于我自己的婚纱。不用多华丽，不用多贵，就……就是我的。”
周师傅沉默了一会儿，看向郑逢时：“小郑，你觉得呢？”
郑逢时愣了一下，没想到师傅会问他。
他看向女孩——她很瘦，皮肤有点黑，眼睛很大，眼神里有种倔强的期待。这种眼神他见过，在那些攒了很久钱才敢走进奢侈品店、想买一件“体面”衣服的顾客眼里见过。
“可以做。”郑逢时说，“但三千块的预算，只能用普通的料子。真丝、蕾丝这些用不了，最多用仿真丝和棉布。”
女孩眼睛亮了：“可以！什么料子都行，只要是定做的！”
周师傅点点头：“行。那你把要求说说，我们看看怎么安排。”
女孩从帆布包里掏出一本杂志，翻到一页——是一件很简单的抹胸款婚纱，没有任何装饰，就一条流畅的A字裙摆。
“就这样的。”她说，“不用蕾丝，不用珠片，就……简单一点。”
周师傅接过杂志看了看：“这个版型倒是不复杂。但抹胸款容易掉，你确定要这种？”
“嗯。”女孩点头，“我喜欢简单的。”
“行。”周师傅把杂志递给郑逢时，“小郑，这个你来做。”
郑逢时愣住了：“我？”
“嗯。”周师傅说，“婚纱你还没做过，正好学学。”
郑逢时接过杂志，又看看女孩：“我……我是学徒，手艺可能……”
“没事。”女孩笑了，“我相信周师傅，也相信你。”
郑逢时看着她信任的眼神，心里一暖：“好，我试试。”
量尺寸时，女孩很配合。她的身材很标准，肩宽、胸围、腰围、臀围，每一组数字都很匀称。量到腰围时，郑逢时随口问：“你未婚夫呢？怎么没一起来？”
女孩沉默了几秒，说：“他在工地干活，请不了假。”
郑逢时没再问。
量完尺寸，女孩付了一千块定金，约好两周后来试半成品。她走后，周师傅对郑逢时说：“这个活，你得用心做。”
“我知道。”郑逢时说。
“不是知道就行。”周师傅从布料架最底层抽出一卷米白色的仿真丝，“用这个。虽然不如真丝，但光泽度还行，垂坠感也好。”
郑逢时摸了摸布料，手感很柔滑：“这个……不便宜吧？”
“一卷八百。”周师傅说，“婚纱用料多，这一卷可能还不够。剩下的钱从工费里扣。”
郑逢时算了一下——布料八百，加上辅料、衬布、拉链，成本至少一千二。三千块的预算，扣掉成本，工费只剩一千八。
而一件婚纱，至少要做四天。
“师傅，”他说，“这样咱们不划算。”
“做手艺，不能光算钱。”周师傅说，“那姑娘一看就是普通人家，攒点钱不容易。她想穿件属于自己的婚纱，咱们就帮她圆了这个梦。”
郑逢时看着师傅，突然明白了什么叫“手艺人”的良心。
“我好好做。”他说。
接下来一周，郑逢时几乎住在了裁缝铺。
他先画图纸——婚纱看着简单，其实版型很讲究。抹胸要托得住又不能勒，腰线要收得恰到好处，裙摆要A字但不能蓬得像伞。他画了十几稿，才最终定下版型。
然后裁布。仿真丝很滑，不好裁，一不小心就裁歪。郑逢时裁废了三块布，才勉强裁出合格的裁片。
接着是缝制。婚纱不能用普通的缝法，得用法国缝——把缝份藏起来，外面看光洁平整。这种缝法很耗时，一厘米就要缝十几针，一件婚纱缝下来，手指都快抽筋。
但他没停。
他想着那个女孩的眼神——那种“想要一件属于自己的婚纱”的倔强。
他想让她穿上这件婚纱时，是开心的，是骄傲的，是觉得“值”的。
第四天晚上，婚纱的主体部分终于缝好了。郑逢时把它套在人台上，退后几步看。
米白色的仿真丝在灯光下泛着柔和的光泽，抹胸线条流畅，腰线收得恰到好处，A字裙摆自然垂下，像一朵待放的花。
还不够。
郑逢时想了想，从线轴里找出最细的白线，在抹胸边缘缝了一圈极细的波浪纹。不是很显眼，但仔细看能看出来，像水面泛起的涟漪。
然后又在下摆内侧，用白线绣了两个字母：L&Z。
女孩姓刘，未婚夫姓张。
这是他们名字的缩写。
绣完最后一针，已经凌晨两点了。
郑逢时关掉灯，锁好门，走在空无一人的老街上。
夜风很凉，吹在脸上很舒服。他抬头看天——深圳的夜空很少能看到星星，但今晚有一两颗，很亮。
他突然觉得，自己做的不是一件婚纱。
是一个梦。
一个普通女孩的，小小的，珍贵的梦。
而他，帮她把梦变成了现实。
这种感觉，比在万象城卖出一只几十万的包，爽多了。
试衣那天，女孩是一个人来的。
她看见婚纱时，愣住了。站在人台前看了很久，才小声问：“这……这是我那件？”
“嗯。”郑逢时说，“穿上试试？”
女孩点点头，拿着婚纱进了试衣间。
郑逢时和周师傅在外面等。等了大概十分钟，试衣间的门开了。
女孩走出来，穿着那件婚纱。
很合身。
抹胸托得恰到好处，腰线收得纤细，裙摆垂坠自然。她站在镜子前，看着里面的自己，很久没说话。
“还……还行吗？”郑逢时有点紧张。
女孩转过头，眼睛红了。
“好看。”她说，“比我想象的……好看一百倍。”
她走到郑逢时面前，深深鞠了一躬：“谢谢您。”
郑逢时赶紧扶她：“别这样，应该的。”
女孩直起身，擦了擦眼睛：“我……我能让我未婚夫看看吗？”
“当然可以。”郑逢时说。
女孩拿出手机，拨了个视频电话。那边很快接了，屏幕里出现一张黝黑的脸，戴着安全帽，背景是嘈杂的工地。
“小玲，怎么了？”男人的声音很大。
“你看。”女孩把摄像头对准自己，“我的婚纱，做好了。”
男人愣了几秒，然后笑了，笑得很憨：“好看！真好看！”
“是这位郑师傅做的。”女孩把摄像头转向郑逢时。
男人在屏幕那头点头：“郑师傅，谢谢您！等我回去，一定请您喝酒！”
郑逢时笑了：“不用客气。你们幸福就好。”
挂了电话，女孩又照了照镜子，才依依不舍地把婚纱换下来。她付了尾款，临走前又对郑逢时说：“郑师傅，我结婚那天……能给您发照片吗？”
“当然可以。”郑逢时说，“我等着看。”
女孩笑了，抱着装婚纱的袋子，脚步轻快地走了。
周师傅看着她的背影，对郑逢时说：“小郑，你这件婚纱，做得值。”
郑逢时点点头：“嗯，值。”
不是为了钱。
是为了那份托付，那份信任，那份“属于自己”的珍贵。
婚纱做完后，郑逢时在裁缝铺的地位明显不一样了。
周师傅开始让他独立接一些简单的活——改裤脚，换拉链，补破洞。虽然都是小活，但郑逢时做得很认真。每一件送来的衣服，他都像对待艺术品一样，仔细检查，小心处理。
有个老太太拿来一件三十年前的老旗袍，腋下破了，想补。郑逢时找了半天，才找到颜色相近的布料，一针一线把破洞补好，补得几乎看不出来。老太太来取时，摸着那处补丁，眼圈红了：“这是我结婚时穿的旗袍……谢谢你，小伙子。”
还有个年轻妈妈拿来一条小女孩的裙子，裙摆被自行车绞破了。郑逢时不仅补好了破洞，还在破洞处绣了一朵小花。小女孩来取时，看见那朵花，高兴得直跳：“妈妈你看！裙子更好看了！”
这些小事，挣不了多少钱，但郑逢时做得很开心。
他喜欢看客人取衣服时满意的表情，喜欢听他们说“谢谢”，喜欢那种“帮到人了”的感觉。
这和卖奢侈品不一样。
卖奢侈品时，客人满意是因为“买到了贵的东西”。而在这里，客人满意是因为“东西修好了”、“衣服合身了”、“心愿达成了”。
前者是交易，后者是……人情。
郑逢时越来越喜欢这种人情味。
这天下午，裁缝铺来了个不速之客。
是个穿着时髦的年轻女人，拎着一只香奈儿的包，妆容精致，但脸色很难看。她进门就把一件西装摔在工作台上：“这衣服是你们这儿做的？”
郑逢时看了一眼——是件藏青色西装，做工精细，针脚密实，一看就是周师傅的手艺。
“是我们这儿做的。”他说，“怎么了？”
“怎么了？”女人冷笑，“我老公穿了两次，肩膀这里就开线了！这就是你们的手艺？”
郑逢时拿起西装，仔细看了看肩膀处——确实开线了，但线断口很整齐，不像自然磨损，倒像是……被人用剪刀剪的。
他抬起头，脸上已经挂起了那种在奢侈品店练了五年的职业微笑：“这位女士，这线断口这么整齐，不太像穿坏的。倒像是……被什么利器划的。”
女人脸色一变：“你什么意思？”
“我的意思是，”郑逢时把西装翻过来，指着肩膀处的衬里，“如果是穿开线的，衬里应该有拉扯的痕迹。但这儿很平整，只有线断了。而且——”
他顿了顿，笑容不变：“这线是我们这儿的特供棉线，线头捻向是顺时针的。您看这断口，捻向是反的。这线……好像不是原装的？”
女人的脸色白了又红。她在奢侈品店工作了五年，什么伎俩没见过？这种故意弄坏东西来讹人的，他一个月能见好几个。只是没想到，从奢侈品店转到裁缝铺，还能碰上这种事儿。
周师傅从里间走出来，接过西装看了看，又看看郑逢时，眼里有赞赏。
“赵太太，”周师傅开口，“您这件衣服……是上个月赵先生定做的。我记得当时您也在，还夸这料子好。”
女人咬着嘴唇，不说话了。
“这样吧，”周师傅把西装递还给她，“衣服我们免费给您修好。但下不为例。”
女人一把抓过西装，转身就走。走到门口时，又回过头狠狠瞪了郑逢时一眼。
门“砰”地一声关上。
郑逢时脸上的笑容慢慢淡了。他看着那扇还在晃动的门，突然觉得有点累——不是身体累，是心累。在奢侈品店时累，是累在要戴着面具应付各色人等；在这里累，是累在……就算脱了那身制服，有些人性的腌臜还是避不开。
周师傅拍了拍他的肩：“小郑，看不出来啊，眼还挺毒。”
“在商场干了五年，什么幺蛾子都见过。”郑逢时说，语气很淡，“只是没想到，换个地方还能碰上。”
“有人的地方就有这些。”周师傅点了支烟，“做手艺，三分靠手艺，七分靠看人。你看今天这女人，一身名牌，但眼神飘忽，说话时不敢看人——心里有鬼。”
郑逢时点点头。这些他懂，在奢侈品店时他就练出了一双“识人”的眼——谁是真有钱，谁是装阔，谁好说话，谁难缠。只是那时候，他得把这些判断藏在完美的微笑后面，顺着客人的意思来。现在不用了，他可以直说，可以做自己。
但做自己，有时候也挺累的。
晚上回家，郑逢时把这事跟张存意说了。
张存意正在炒菜，锅铲在锅里翻飞，头也不回：“这不正常么？我在店里，碰上的奇葩多了去了。有嫌辣椒放多了骂街的，有自己打翻汤碗要我赔钱的，还有吃完了说不好吃要退钱的。”
他把菜盛出来，关了火，转过身：“你以前在万象城，没碰过这种？”
“碰过。”郑逢时说，“但那时候……得忍着。现在不用忍了，反而有点不习惯。”
张存意笑了：“贱骨头。”
郑逢时也笑了：“可能吧。”
他把菜端上桌，两人坐下吃饭。吃着吃着，郑逢时又说：“我就是觉得……我师傅那么好的人，凭什么受这种气？”
“凭他开这间店。”张存意说得很直接，“开店做生意，就得什么人都接着。好客人让你觉得这行值得干，烂客人让你觉得这行不是人干的。但说到底，都是生意的一部分。”
他给郑逢时夹了块肉：“你要受不了，趁早想清楚。做手艺不只是埋头做东西，还得抬头看人。”
郑逢时没说话，只是吃饭。
他当然知道这些。在奢侈品店五年，他见过的人比张存意多得多——有温文尔雅的真富豪，也有咋咋呼呼的暴发户，有为了一个包省吃俭用半年的小姑娘，也有随手扔几十万眼都不眨的阔太，有真心感谢他推荐的，也有把他当奴才使唤的。
他都忍过来了。
现在不用忍了，反而觉得……好像少了点什么。
少了那种“必须完美”的压力，但也少了那种“忍过去就赢了”的成就感。
“我不是受不了。”他终于说，“就是觉得……没劲。在哪儿都能碰上这种人，在哪儿都得应付这些破事。”
张存意看着他，看了很久，然后说：“郑逢时，人十八岁可以觉得全世界都该围着自己转，二十八岁得明白，全世界就这样，烂人烂事哪儿都有。你能选的，只是在哪儿、跟谁一起应付这些烂人烂事。”
郑逢时愣住了。
这话说得……真他妈对。
他在奢侈品店，得一个人应付那些烂人烂事，还得戴着面具，连抱怨都不能。
在这里，至少他能做自己，至少……有张存意陪着他。
“你说得对。”郑逢时说，“我就是发发牢骚。”
“发吧。”张存意说，“发完了该干嘛干嘛。”
郑逢时笑了，给他夹了块肉：“吃饭吧，菜凉了。”
两人继续吃饭。窗外夜色渐深，屋里灯光温暖。
郑逢时看着张存意——这个比他小两岁，但活得比他明白多了的男人。
“张存意，”他突然说，“你怎么什么都懂？”
张存意抬头看他：“我二十六，你二十八，是你比我大两岁。”
郑逢时一愣，然后笑了：“对对对，我比你大。”
“那你问我？”张存意挑眉。
“因为你活得比我明白。”郑逢时老实说，“我二十八了，还经常钻牛角尖。你二十六，已经什么都看透了。”
张存意笑了：“不是看透，是认命。我十九岁就得撑起一个家，不认命早疯了。你二十八岁才从头开始，已经比我幸运多了。”
郑逢时想了想，点头：“也是。”
“所以别矫情了。”张存意说，“好好吃饭，好好干活，好好过日子。别的，少想。”
“行。”郑逢时说，“听你的。”
两人吃完饭，一起收拾碗筷。张存意洗碗，郑逢时擦桌子，配合得很默契。
郑逢时看着张存意的背影，突然觉得很踏实。
有这样一个清醒、踏实、肯陪他一起疯的人在身边，前路再难，好像也不那么可怕了。
又过了一周，那个做婚纱的女孩发来了结婚照片。
照片里，她穿着那件米白色的婚纱，笑得眼睛弯成月牙。新郎穿着租来的西装，黝黑的脸上笑容憨厚。两人站在简陋的婚礼现场——就是个搭了红棚子的农家院子，但阳光很好，照得婚纱泛着柔光。
女孩在微信里说：“郑师傅，谢谢您。这是我这辈子最漂亮的一天。”
郑逢时看着照片，笑了。
他把照片保存下来，设成了手机壁纸。
周师傅看见了，问：“这就是那件婚纱？”
“嗯。”郑逢时说。
周师傅看了很久，点点头：“做得好。一件衣服，能让一个人记住一辈子，这就是手艺人的福气。”
郑逢时重重点头：“嗯。”
那天晚上，郑逢时做了一个梦。
梦见自己开了一间小小的裁缝铺，像周师傅这样。店里堆满了布料，墙上挂满了做好的衣服。客人来了，他给他们量尺寸，做衣服，修衣服。有人穿着他做的衣服结婚，有人穿着他做的衣服工作，有人穿着他做的衣服走完最后一程。
梦里，他很快乐。
醒来时，天还没亮。
郑逢时躺在床上，看着天花板，突然很确定——
这就是他想要的人生。
简单，踏实，有意义。
他转头看身边的张存意——还在睡，睫毛很长，呼吸均匀。
郑逢时轻轻靠过去，在他额头上吻了一下。
张存意迷迷糊糊地睁开眼：“干嘛……”
“没事。”郑逢时说，“睡吧。”
张存意“嗯”了一声，又闭上了眼睛。
郑逢时躺回去，看着窗外渐渐亮起来的天。
新的一天要开始了。
而他，已经准备好迎接它。
