下一章 上一章 目录 设置
8、尽头 ...
-
晨光透过积灰的窗棂，在地板上投下斑驳的菱形，像被打碎的旧相框。
长生走后，按规矩需要收拾遗物，该扔的扔，该烧的烧。
他生前一直呆在道院，自己老的屋也只是偶尔回去住几晚，年久失修，破败不堪。
四野和我一同收拾，还有洋贵。
尘土飞扬。
洋贵坐在客厅藤椅上，浑浊的眼睛此时亮得惊人。指尖捏着一把木梳，正梳理纠结成团的头发，带着近乎虔诚的专注，连额前碎发都被小心按平。
“你看，这样是不是顺多了？”他忽然转头看我们，嘴角牵起一抹极淡的笑，那笑容干净得不像属于这间堆满杂物的小屋，倒像沾了晨露的白玫瑰。
我点点头，目光落在他从衣柜深处翻出的白衬衫上。
那是件压了十几年的衣服，领口泛着微黄。
“几点了？”他忽然开口，声音带着一丝不易察觉的急促，手不自觉地摸向手腕，那里空空如也，没有手表。
木四野报了时间，他猛地站直身子。
“来不及了，真的来不及了。”洋贵喃喃自语，脚步踉跄地在屋里转圈，目光焦灼地扫过墙角的旧钟，指针在他眼里似乎成了催命的鼓点。
他抓起床上那条洗得发白的丝巾，先是想系在颈间，像新郎的领结。又绕到脑后，试图打成新娘的发髻，丝巾在他手中缠成一团，急得鼻尖冒汗。
记忆像被推开的闸门，瞬间将他裹挟。
洋贵的眼神飘向窗外，越过晾衣绳上的旧衣物，落在遥远的天际。
“那天的太阳也是这样，”他轻声说，“红得晃眼，我站在巷口等她，西装是借的，有点大，衬得我肩背都发僵。”他抬手抚上胸口，仿佛那里还残留着当年的紧张，指尖微微颤抖。忽然，他的动作变了，双手轻轻拢了拢不存在的裙摆，肩膀微微收紧，语气带上了几分羞涩：“他怎么还不来？明明说会准时的，婚纱太重了，勒得我喘不过气。”
我坐在一旁的小板凳上，看洋贵在房间里来回踱步。
有时他会停下，对着空气伸出手，像是在迎接什么，嘴角带着新郎的温柔笑意：“来了，我在这。”
有时又会低头，轻轻抚摸自己的手臂，仿佛那里真的穿着厚重的婚纱，眼神里满是新娘的忐忑：“你看，好看吗？我偷偷绣了朵小花在袖口。”
他的声音在两种语气间切换，时而低沉稳重，时而轻柔纤细，却没有一丝违和，仿佛那两个身份本就该在他身上共存。
阳光渐渐升高，照在他打理整齐的头发上，泛着一层柔和的光泽。他又问了一次时间，声音里的焦灼更甚：“要迟到了，婚礼要开始了。”他抓起那条丝巾，这次果断地系在颈间，打成一个歪歪扭扭的领结，又弯腰，像是在整理裙摆，动作虔诚而认真。
“走吧，家人们！”他转头看我们，眼神清澈，带着一丝恳求，“陪我去礼堂，好不好？”
四野和我茫然地对视，只能轻轻点头。他便像得到了许可，脚步轻快地向堂屋的门口走去，走了两步又停下，回头看的笑容里带着期待，仿佛下一秒，他就要推开那扇门，走进十几年前那个阳光明媚的婚礼现场，既是等待新娘的新郎，也是期盼新郎的新娘。
可推开长生客厅的大门，映入眼帘的是荒废的庭院。
门轴发出刺耳的吱呀声，像把生锈的剪刀，剪断了屋里短暂的温情。风裹着天空的尘土涌进来，洋贵一只脚跨在门槛上，僵住了身体。
院子里没有红毯，没有宾客，只疯窜的杂草、风里晃荡的旧衣物，几只麻雀落在墙角啄食残渣，被惊得四散飞开，留下一阵扑棱棱的翅膀声。
他的目光在空荡荡的巷子里扫过，一点点黯淡下去，像被风吹灭的烛火。
“礼堂呢？”
“我的礼堂呢？”洋贵抬起头，四处张望，用力抓着自己的头发，凌乱不堪。
“不是这里！不对！”他尖叫起来，转身就往屋里冲，对着墙壁捶打，“你把她藏哪了？把我的新娘藏哪了！”
他的语气变得凶狠，眼神里布满血丝，刚才还温柔的新郎姿态荡然无存。可下一秒，他又抱着头蹲下身，肩膀剧烈颤抖，声音变成了呜咽：“他怎么不来接我？我等了这么久，他是不是不要我了……”
四野上前扶他，却被猛地推开。
“别碰我！”他尖叫，“你是谁？你想干什么？”
“等等我……新郎……新娘……时间不够了……”
“咯咯咯”
他忽然就笑了，像被人点了笑穴。
刚才的嘶吼、哭喊、额头的血痕，全像被风吹散的尘，半点痕迹都没留下。
我递洋贵一把糖，四野趁间隙用毛巾擦拭他的脸。
洋贵抢过毛巾，颠颠地晃：“你看，红的，喜帕！”
他抹去脸上血的泪，往头上一蒙，到院子转了个圈，嘴里又哼起不成调的曲子。
清扫干净后，三个人回归各自的生活，我继续上学，四野还是修车，洋贵依旧疯癫。
这世界，只是多了间落锁的房间。
老屋的裂纹一日日撕扯着破旧，灶台的泥土重复着四季，窗面的太阳来了又去，去了又来。而煤油灯的光，早已在墙上淌尽，飞蛾的尸体腐作一具空壳，老座钟的摆锤惨死在十九时，像为没下世的生灵，停数时光的刻度。
