下一章 上一章 目录 设置
4、第 4 章 ...
-
“我的……终点与归途。”
齐奕棠喃喃低语。
窗外的雨还在下。
暮云市的雨就这样，一旦落下来就没个完，像是要把整座城泡透，把那些藏着的记忆泡得发蔫，把那些好不容易留下的痕迹都冲得淡去。
她慢慢站起身拿起手机，镜头对准掌心那枚在袋子里，在昏沉的光线下，金属圈还泛着点微光的戒指。
“咔嚓。”
轻微的电子音在死寂的房间里炸开，像一声没说出口的叹息。
照片很快打印出来，看着那纸一点点从机器里吐出来，她伸手接住。做完这些，她像是被抽走了所有力气，重新坐回地板上，后背贴着冰凉的玻璃窗。
雨声在窗外单调地敲着，她闭上眼，脑子里却清清楚楚地晃着陵园里的那片灰白，还有“归处”酒吧那盏总也调不亮的昏黄灯。
她知道，他们肯定都在那儿。
暮色沉下来的时候，“归处”的霓虹招牌在雨丝里亮了。
那光是暗橘色的，像化了一半的蜡，透过磨砂玻璃门渗出来，在湿漉漉的人行道上晕开一小片暖，勉强压了压雨雾里的湿冷。招牌上的字是苒时安亲手写的，笔画圆滚滚的，没一点棱角，看着就像累到极致的人卸下盔甲时的那口气，又像深夜里没人看见的一个轻抱。
平时这光多招人啊，是招呼也是慰藉，是这帮钢筋水泥里讨生活的人能彻底松口气的地儿。
林烬舟他们总来这儿喝酒吹牛，吐槽那些糟心的任务，把那些见不得光的疲惫都倒出来。
可今晚，这光看着就像块旧伤疤，被雨水泡得发胀，隐隐地疼。
酒吧里没放音乐。往常这个点，要么是慵懒的爵士，要么是低低的蓝调，今天却静得反常，只有雨点敲窗的噼啪声，一声接一声，像有人在耳边偷偷哭。还有暖气片偶尔发出的咔哒声，在这静里显得格外刺耳。空气里飘着昨夜酒客留下的淡淡烟味，混着皮革沙发的旧气，还有苒时安今天特意点的雪松香薰，她记得林烬舟喜欢这味道，说闻着像雪后森林的清晨，干净得能把一身的戾气都洗干净。
人是陆陆续续进来的。
景允墨是第一个推门进来的，一身的湿寒气跟着涌进来。玻璃门在她身后合上，带起的风把吧台后的香薰蜡烛吹得晃了晃。她没穿白天那身肃穆的黑衣服，换了件洗得发白的灰冲锋衣，头发胡乱挽了个丸子，碎发黏在汗湿的额角，眼下的乌青重得很，昏黄的灯光都遮不住，看着跟挨了一拳似的。她没犹豫，径直走到吧台最里头的位置坐下。那是林烬舟以前常坐的角落，背靠墙，视野最好，能把整个店门看得清清楚楚，还能盯着吧台后苒时安调酒的样子。
“老样子。”她的声音像被砂纸磨过，沙沙的，带着股涩味。
苒时安没说话，只是点了点头，从酒架上取下威士忌。冰块撞进玻璃杯的声响很脆，在这静里荡开一圈圈的涟漪。调好的加冰威士忌推过去，杯壁上凝着水珠，她什么都没问。
轩玥和高语笙是一块儿来的。轩玥找了张靠窗的小圆桌坐下，把那幅还滴着水的黑色画布靠在桌边，跟守着个秘密似的。高语笙怀里抱着船长，那只小狗安安静静蜷着，黑溜溜的眼睛盯着空荡荡的门口。
郝沐宸和庄晏川进来的时候，肩上还沾着没干的雨珠。军靴踩在木地板上，发出闷闷的声响。两人在吧台前站了会儿，目光扫过墙上的老照片，扫过吧台上林烬舟以前刻下的那道浅痕，才沉默着在景允墨旁边坐下。郝沐宸抬手，指节叩了叩吧台，声音闷得厉害：“来杯最烈的。”庄晏川却只要了杯冰水。
俞昭玥来得最晚，眼圈肿得通红，眼神里却烧着一团压不住的火。她没坐，就靠在门边的墙上，抱着胳膊，靴子尖一下下踢着墙根，视线黏在那个空着的角落座位上。
以前林烬舟总爱歪在那儿，一条长腿屈着踩在椅杠上，手肘撑着吧台听他们胡侃，偶尔插句毒舌的话，那双蓝眼睛里闪着戏谑的光。
现在那儿只剩一把空椅子。
苒时安给每个人都递了酒或者水，动作很轻。她自己也倒了小半杯威士忌，琥珀色的液体在杯里晃了晃。她靠在吧台后，没说话。
整个酒吧里没人出声。只有冰块慢慢融化的细碎声响，还有雨点没完没了的敲打声。空气里的悲伤像潮水，一层一层漫上来，压得人喘不过气。
“她以前……”景允墨突然开口，声音很轻，“总说我这人太飘，脚不沾地。说等我哪天从哪座雪山或者雨林里摔下去，她肯定第一个去收尸，顺便骂我一句活该。”
她端起酒杯，指尖摩挲着冰凉的杯壁，没喝。
“我当时还说，行啊，那你可得收仔细点，别落下哪块骨头。”她扯了扯嘴角，想笑，可嘴角刚扬起来就僵住了，“她还说……还说最好别死太远，运费太贵。”
短暂的沉默又落下来。
高语笙轻轻摸着船长的耳朵，接话的时候声音轻得像耳语：“上个月她来我这儿，给这小家伙打疫苗。抱着它的时候笑得像个傻子，说以后家里就有俩闹腾的了。”她顿了顿，声音更轻了，“我问她，一个是齐法医，一个是狗？她说，对，都是我的宝。”
轩玥的手指无意识地在桌面上画着圈。“我给她画过好多画。训练完累瘫在沙发上的样子，跟齐法医吵架后黑着脸的样子……她总嫌我画得太写实，说让我画帅点，酷点。”她抬手抹了把脸，指尖蹭到眼角的湿意，“现在啊，我好像只会画黑色了。”
郝沐宸猛地灌下一大口伏特加，烈酒烧得喉咙发疼，呛得他剧烈地咳嗽起来，眼圈一下子就红了。“上礼拜……上礼拜她还跟我说，等这次任务回来，请我们全队喝酒，喝到爬不起来为止。”他的声音哽住了，胸口起伏得厉害，“她说……她说她要求婚了，得提前庆祝庆祝。”
他说着就要去抓酒瓶，手腕却被庄晏川按住了。庄晏川的手很稳，指尖却凉得吓人。
“她连戒指都买好了。”庄晏川突然开口，声音像是从胸腔深处挤出来的，闷闷的，“偷偷给我看过。就是个素圈，特别简单。她说齐奕棠不喜欢花哨的东西，还说这戒指，要戴一辈子。”
这句话落地，酒吧里的静变得更沉了，连雨声都好像停了。
求婚。戒指。未来。一辈子。
那些曾经被小心翼翼揣在心里、反复憧憬过的明天，全在三天前那颗子弹里，碎成了再也拼不回去的粉末。
俞昭玥终于从门边走过来，重重地坐在一张高脚凳上，凳子腿蹭着地板，发出刺耳的声响。“我不信。”她咬着牙，每个字都像是从牙缝里挤出来的，“我不信她就这么没了。肯定是搞错了，肯定是……”
苒时安轻轻叹了口气。“有时候啊，”她开口，声音里带着惯常的柔和，却又藏着一股掩不住的疲惫，“人走了，就是真的走了。没有理由，也没有预告，就像……”
她的话没说完，门上的风铃突然响了。
“叮铃”一声，清越又脆生，在这死一般的寂静里，听得人心里发颤。
所有人都下意识地转过头，看向门口。目光里带着点茫然，带着点不敢说出口的期待，还有点连自己都不愿承认的奢望。
齐奕棠站在那儿。
她没打伞，黑发被雨淋得半湿，凌乱地贴在苍白的脸颊和脖颈上，水珠顺着发梢往下滴，落在米白色的风衣领口，晕开一小片深色的印子。风衣下摆沾着泥点，皱巴巴的，看着就知道走了很远的路。
她脸上没什么表情，一片空茫的平静，像一潭死水，连点涟漪都没有。只有那双眼睛，深得像两口枯井，里面什么都没有。
她的目光慢慢扫过酒吧里的每一个人：景允墨泛红的眼眶，轩玥毫无血色的脸，高语笙怀里不安扭动的船长，郝沐宸攥得发白的手指，庄晏川绷得笔直的脊背，俞昭玥眼里烧着的火，还有苒时安那张欲言又止的嘴。视线在每个人脸上停了一瞬，却又像什么都没看见。
她抬脚，走向吧台。
脚步很轻，却像是踩在每个人的心跳上。走过轩玥身边时，带起的风把那张黑色的画吹得晃了晃；走过高语笙身边时，船长突然抬起头，冲着她低低地呜咽了一声。
最后，她停在苒时安面前。
她从风衣口袋里掏出一样东西。
是一张装在透明证物袋里戒指的照片。
照片拍得很清楚，袋子边缘贴着白底黑字的标签，打印的字迹和手写的编号都清清楚楚。袋子里，那枚铂金素圈戒指安安静静躺着，在吧台暖黄的灯光下，泛着一点冷而软的光。
齐奕棠抬手，把照片轻轻放在吧台光滑的木质台面上。
“沙沙。”
很轻的一声，是纸张蹭过木头的响动。
可在场的每个人都听得清清楚楚，那声音像一颗子弹，击穿了酒吧里所有假装出来的平静，所有自欺欺人的沉默，还有那些没说出口的、抱着一丝希望的期盼。
齐奕棠盯着那枚戒指看了大概三秒钟，眼神平静得像在看一件再寻常不过的证物。然后她抬起眼，目光没看任何人，只是越过吧台，落在酒架上那些琳琅满目的瓶子上。那些瓶子里，装着林烬舟以前笑着点过的酒。她的声音很平，很清晰，没有一点起伏，像在念一份冰冷的报告：
“她存在过。”
四个字。像一句最终的判词，像一声消散在风里的叹息，更像一记重锤，狠狠砸在每个人的心上。
说完，她转身就走。
整个过程不到十秒。她没解释，没说任何多余的话，甚至没再看任何人一眼。她只是来了，放下了那张照片，说了那句话，然后离开。
风铃又响了一声，“叮铃”，清越得让人心碎。
门开了又关，冷风灌进来，吹得香薰蜡烛的火焰剧烈地摇晃着，险些熄灭。
齐奕棠的身影，消失在门外沉沉的雨幕和夜色里。
酒吧里的时间，仿佛在这一刻凝固了。
所有人的目光都钉在吧台上的那张照片上，钉在那枚戒指上。灯光照着它，也照着标签上那行字——“AX-7409，胃内容物提取物-01”。白底黑字，刺眼得让人不敢多看。
胃内容物。提取物。编号。
这些冰冷的、带着法医职业烙印的词汇，就这么和那枚象征着承诺、未来、爱与婚姻的戒指，以一种最残酷、最让人无法接受的方式，硬生生凑在了一起，摆在他们面前，血淋淋的，容不得半点质疑。
景允墨是第一个有反应的。
她慢慢伸出手，指尖抖得厉害，快要碰到照片的时候，又猛地缩了回去。眼睛死死盯着那枚戒指，琥珀色的瞳孔里，有什么东西在飞快地碎裂、崩塌。嘴唇翕动着，好像想说什么，却只发出一声破碎的气音。
下一秒，她猛地抬手捂住嘴，肩膀开始剧烈地颤抖，眼泪毫无预兆地涌出来，大颗大颗砸在吧台上，却一点声音都没有，只有那种压抑到极致的、撕心裂肺的无声恸哭。
轩玥坐在窗边，整个人像被抽走了魂魄，软软地靠在椅背上，眼神空洞地望着那张照片。忽然，她笑了，笑声很低，很干涩，带着一种彻底绝望的了然。“黑色……”她喃喃地说，声音轻得像梦话，“原来黑色是这个意思……原来啊，什么都留不住……连一点痕迹，都留不住……”
笑着笑着，眼泪就顺着脸颊滑了下来。
高语笙抱着船长的手臂倏地收紧，指节都泛白了。“胃里……”她喃喃地重复着这两个字，声音抖得不成样子，“她在最后一刻……吞下去了？因为她知道……知道只有齐奕棠会找到它……只有齐奕棠……”
她的声音越来越轻，最后化作一声几不可闻的哽咽。她把脸深深埋进船长柔软的皮毛里，背脊弯下去，缩成一团，开始无法控制地、剧烈地颤抖。
郝沐宸整个人僵在那儿，像一尊被冻住的石像。他盯着那枚戒指，眼睛睁得极大，眼白上瞬间布满了血丝。突然，他猛地扬起手，把手里的酒杯狠狠砸向对面的墙壁！
“砰——哗啦！”
玻璃碎裂的巨响在寂静的酒吧里炸开，琥珀色的液体溅了满墙。他红着眼睛，一拳砸在吧台上，实木台面发出一声沉闷的巨响。
“为什么？！”他终于吼出声，声音嘶哑破碎，带着浓重的哭腔，更带着滔天的怒火和不甘，“为什么是她？！为什么非得是她？！她做错了什么？！她只是想……只是想娶她想娶的人，过她想过的日子……为什么连这么点念想，都不肯给她？！”
他说不下去了，额头抵在冰冷的吧台上，宽阔的肩膀剧烈地耸动着。
庄晏川没动。他还是坐在那儿，背脊挺得笔直，像一尊正在慢慢风化的石像，一动不动。一滴眼泪，毫无预兆地从他通红的眼眶里滚落，砸在他的手背上。然后又是一滴，一滴，再一滴。他没有去擦，只是任由那些滚烫的液体，无声地淌过脸颊。
俞昭玥站在吧台另一端，脸色惨白得像纸。她看着那枚戒指，看着周围所有人崩溃的模样，突然，她抬手，狠狠扇了自己一耳光！
清脆的响声让所有人都猛地一震。
“我他妈……”她喘着粗气，声音颤抖得不成样子，眼睛里烧着痛苦、愤怒和深深的自厌，“我他妈刚才还在想……想她为什么不来……还在怪她……怪她冷血，怪她连最后一面都不肯来……我……我就是个混蛋！”
她说不下去了，双手死死抓住自己的头发，用力到指节发白，弯下腰，喉咙里发出困兽般的低嚎。
苒时安站在吧台后，手指紧紧攥着那块擦酒杯的软布，布都快被她攥烂了。她的目光从每个人脸上掠过。
崩溃的景允墨，空洞的轩玥，颤抖的高语笙，暴怒的郝沐宸，无声流泪的庄晏川，自厌的俞昭玥。最后，她的目光落在那张照片上，落在标签上那个冰冷的编号上。
她张了张嘴，想说点什么，想安抚，想劝慰，想找些话来撑住这摇摇欲坠的场面。
可她什么声音都没发出来。
喉咙像是被一只无形的手扼住了。所有的话语，所有的安慰，所有的大道理，在这枚从死者胃里取出的戒指面前，在那句“她存在过”面前，都变得苍白、可笑，又无力。
死亡就是死亡。冰冷，残酷，容不得半点侥幸。没有浪漫的星星，没有温柔的风，更没有能回头的雨。只有冰冷的尸体，冰冷的编号，冰冷的证物袋。
她只能站在那儿，看着这间叫做“归处”的酒吧，这个本该是港湾、是慰藉、是疲惫灵魂歇脚的地方，此刻被一种巨大的、无声的悲伤彻底淹没。
所有人都被钉在原地，被那枚戒指，被那句话，被那个决绝离开的背影。被一场迟来的、残酷的、血淋淋的真相。
他们终于明白了。
这不是告别。
这是一场确认。
由法医齐奕棠，用她最专业、最冷静，也最残酷的方式，向他们确认一个他们一直拼命拒绝接受的事实：
林烬舟不在了。
不是出差，不是失踪，不是受伤住院。
是消失了。永远地，彻底地，连身体都变成了编号和证物的一部分，从这个世界上，被彻底抹去了。
她存在过。
而现在，她不在了。
