11、天亮之前2 ...
-
队伍在柳树沟扎营的那个晚上，张晓非做了一个梦。
他梦见自己站在一片很大的麦田里，麦子黄了，风一吹，哗啦啦地响，跟波浪似的。天很蓝，蓝得不像是真的，蓝得像小时候他娘染的那块布——染坏了，颜色不匀，但好看。
他站在麦田中间，四周一个人都没有。
他想喊，喊不出来。想走，腿迈不动。
然后他看见了小石头。
小石头站在麦田的那一头，穿着一身新衣裳，干干净净的，脸上有笑模样。不是那种打仗时候的笑，是那种小孩子该有的笑，眼睛弯弯的，露出两颗门牙。
“非哥！”小石头冲他招手，“过来！这边有好吃的！”
张晓非想过去，但腿还是迈不动。他低头一看，脚底下不知道什么时候变成了泥地，烂泥糊住了他的脚，越陷越深，怎么拔都拔不出来。
“石头！”他喊，“石头你过来！我过不去！”
小石头歪着头看他，脸上的笑慢慢没了，换成一种很认真的表情。
“非哥，”小石头说，“你该醒了。”
张晓非猛地睁开眼睛。
帐篷顶在头顶上晃，灰扑扑的，破了好几个洞，月光从洞里漏进来，照在他脸上。
心跳得很快，咚咚咚的，跟擂鼓似的。他躺在那儿，大口大口喘气，过了好一会儿才缓过来。
旁边有人翻了个身，嘟囔了一句什么，又继续睡了。
张晓非坐起来，摸了摸自己的脸。脸上有汗，凉飕飕的。
他扭头看旁边——李叶不在。
干草堆上只有一道压出来的印子，人没了，枪也没了，但背囊还在。
张晓非心里咯噔一下。
他轻手轻脚地站起来，撩开帐篷帘子往外看。
营地里很安静。篝火已经灭了，只剩一堆灰烬，在月光下泛着暗红色的光。哨兵在营地边上站着，背对着他，枪杵在地上，脑袋一点一点的，在打瞌睡。
李叶不在营地里。
张晓非的心往下沉了沉。他穿上鞋，猫着腰，沿着帐篷的阴影往营地外面摸。
走了几十步，在营地边上一棵老槐树下头，他看见了李叶。
李叶蹲在树底下，背靠着树干，仰着头看天。月光照在他脸上，那道伤疤已经掉了痂，留下一道粉红色的印记，从眉骨划到颧骨，像是被人拿刀在脸上画了一道。
他没听见张晓非过来，或者说，听见了但没动。
张晓非走到他旁边，蹲下来。
“睡不着？”
李叶没回答，还是仰着头看天。
张晓非顺着他的目光往上看。天上有星星，很多，密密麻麻的，跟撒了一把米似的。月亮是弯的，细细的一道，挂在天边，像谁拿指甲掐出来的印子。
“做噩梦了？”李叶忽然问。
张晓非愣了一下：“你怎么知道？”
“听见你喊了。”
“……喊什么了？”
“喊石头。”
张晓非没说话，低下头，看着自己的脚。鞋头又磨破了，露出大脚趾头，指甲盖发黑，是前些天被石头砸的，不知道什么时候才能长好。
“梦见他了？”李叶问。
“嗯。”
“他说什么了？”
张晓非想了想，说：“他说让我醒。”
李叶没接话。
两个人就这么蹲着，一个看天，一个看脚，谁都没说话。
风从山那边吹过来，凉飕飕的，带着草木和露水的味道。远处有猫头鹰在叫，咕咕咕，咕咕咕，跟哭似的。
过了好一会儿，李叶忽然开口了。
“张晓非。”
“嗯？”
“明天到了集结点，我不跟你们一块儿走了。”
张晓非猛地抬起头，看着李叶。
李叶没看他，还是仰着头看天，脸上的表情很平静，跟说明天吃苞米碴子似的。
“什么意思？”
“总部来了命令，”李叶说，“让我去执行另一个任务。”
“什么任务？”
“不能告诉你。”
张晓非盯着他看了好几秒钟，忽然站起来。
“李叶，你他娘的——”
“小声点。”李叶拽住他的手腕，把他拉下来，“想把全营地的人都吵醒？”
张晓非被他拽得蹲回去，膝盖磕在地上，疼得龇牙咧嘴，但顾不上。
“什么任务不能告诉我？你他娘的当我是什么？”
“当你是战士。”李叶说，“战士不该知道的事，就不该知道。”
“放屁！”张晓非压着嗓子骂，“你就是要甩开我！”
李叶的手在他手腕上收紧了一下，然后又松开。
“不是甩开你。”他说，声音很低，很平，像在说一件很普通的事，“是那个任务，只能我一个人去。”
张晓非张了张嘴，想说什么，但喉咙像被什么东西堵住了。
他想起刚才那个梦。小石头站在麦田那头，笑着说，你该醒了。
现在他醒了。
醒在这个黑漆漆的夜里，蹲在一棵老槐树下头，听他的——听他的什么？他的队长？他的战友？他的——
他不知道该怎么定义李叶。
但他知道一件事。
李叶要走。
“什么时候走？”他问。
“天亮之前。”
张晓非低头看了看天。月亮已经偏西了，离天亮还有两三个时辰。
两三个时辰。
“那你为什么还在这儿？”他问，“不回去收拾东西？”
“收拾好了。”
“那你蹲在这儿干什么？”
李叶沉默了一下，然后说：“等你。”
张晓非愣住了。
“等你醒。”李叶说，“走之前，想跟你说几句话。”
张晓非的鼻子忽然有点酸。他使劲吸了一下，把那点酸意压回去。
“说什么？”
李叶没马上回答。他从兜里摸出一样东西，递给张晓非。
张晓非接过来一看，是一块怀表。
表壳是铜的，磨得发亮，边缘有好几道划痕。打开盖子，表盘上的数字已经模糊了，但指针还在走，滴答滴答的，很稳。
“这是——”
“我爸留给我的。”李叶说，“他死的时候，就剩这个了。”
张晓非捧着那块怀表，手有点抖。
“你拿着。”李叶说，“等我回来，还我。”
“你自己拿着。”张晓非把表推回去，“你比我需要看时间。”
李叶没接。
“我不需要。”他说，“我又不赶着回来。”
张晓非的手指在表壳上攥紧了。
“你他娘的说什么屁话？”
李叶看着他，月光下，那双黑沉沉的眼睛里有什么东西在翻涌。
“我说的是实话。”他说，“那个任务，不一定能回来。”
张晓非的心脏像被人攥了一下，疼得他喘不上气。
“那你就别去。”
“不能不去。”
“为什么？”
李叶沉默了一会儿，然后说：“因为我不去，别人就得去。别人去了，不一定能回来。我去了——”
他顿了顿，没往下说。
“你去了就能回来？”张晓非问。
李叶没回答。
张晓非盯着他，眼眶发红，但没哭。他很久没哭过了。上次哭是什么时候？小石头死的那天？还是更早，老孙头死的那天？他已经记不清了。
“李叶，”他说，“你跟我说实话。你是不是从一开始就知道，你要走？”
李叶看着他，没说话。
“是不是？”张晓非的声音有点哑，“你从什么时候知道的？在东坡的时候？还是更早？还是——还是你他娘的从一开始就知道，打完这仗就得走？”
李叶低下头，看着自己的手。那双手上全是疤，有新有旧，层层叠叠的，跟树皮似的。
“在东坡的时候，”他说，“周疤瘌来找我，不光是送信。他还带了总部的口信。”
张晓非的心沉到了底。
“什么口信？”
李叶沉默了很久。
风停了，猫头鹰也不叫了，整个天地间安静得像一口棺材。
“让我去执行一个任务，”李叶终于开口，“任务结束之后，直接转移，不回部队了。”
张晓非愣住了。
“不回部队？什么意思？”
“意思是——”李叶抬起头，看着他，“任务完成之后，我的身份就暴露了。不能再回部队，不能再回根据地，不能再——”
他没说完，但张晓非听懂了。
不能再回部队，不能再回根据地，不能再回任何有组织的地方。
不能再回来。
“那你去哪儿？”张晓非问，声音发飘。
“不知道。”李叶说，“组织上会安排。也许去延安，也许去南方，也许——”
他顿了顿。
“也许哪儿也去不了。”
张晓非攥着那块怀表，指节发白。
“所以，”他说，“你要走了。不回来了。然后你告诉我，等你回来还表？”
李叶看着他，那双眼睛里有一种张晓非从没见过的表情。不是冷，不是热，不是硬，不是软，是一种——他说不上来——是一种很深的、很沉的、很疼的东西。
“表你先拿着。”李叶说，“等我——”
他停住了。
“等你怎么？”
李叶摇了摇头，没往下说。
张晓非盯着他看了很久，忽然笑了。那笑容很难看，比哭还难看，但确实是笑。
“李叶，”他说，“你他娘的真是个混蛋。”
李叶没反驳。
“你拉着我的手，你说我是你的，你说打完仗有话跟我说，然后你他娘的告诉我你要走了，不回来了。你——”
张晓非说不下去了，嗓子眼堵得慌，跟塞了一团棉花似的。
李叶伸出手，捧住他的脸。
那只手很热，指腹上的茧子蹭着他的脸，有点糙，但很稳。
“所以我现在说。”李叶说。
张晓非愣住了。
“什么？”
“那些话，”李叶说，“我现在说。”
月光从树叶的缝隙里漏下来，洒在李叶脸上，把他的眉眼照得很清楚。张晓非第一次这么近、这么仔细地看他。眉骨很高，眼睛很深，鼻梁很直，嘴唇很薄，抿着的时候像一条线，但现在没有抿，微微张着，像是在说什么还没说出口的话。
“张晓非，”李叶说，“我喜欢你。”
张晓非的眼泪掉下来了。
不是想哭，是眼泪自己掉下来的。他控制不住，跟上次小石头死的时候一样，眼泪哗哗地流，止都止不住。
李叶用拇指帮他擦眼泪，擦了一颗，又掉一颗，擦了一颗，又掉一颗，怎么都擦不干净。
“别哭。”李叶说。
“我没哭。”张晓非说，眼泪还在流。
李叶看着他，嘴角动了一下，像是在笑，又像是在忍着什么。
“第一次见你的时候，”他说，“你蹲在炊事班门口啃窝窝头，啃得满脸都是渣子。刘岸明叫你过来填表，你站起来，窝窝头掉了，你弯腰去捡，被旁边的绳子绊了一下，摔了个狗吃屎。”
张晓非哭着骂：“你他妈的——”
“我那时候想，”李叶说，“这人怎么这么蠢。”
张晓非又想骂，但李叶的手在他脸上轻轻按了一下，把他按住了。
“后来发现，”李叶说，“你不蠢。你就是愣。愣头愣脑的，什么都不怕，什么都敢往前冲。老孙头死的那天，你背着小石头跑回来，浑身是血，脸都白了，但眼睛还是亮的。”
他顿了顿。
“我从那时候就知道，我完了。”
张晓非的眼泪流得更凶了。
“李叶——”
“听我说完。”李叶说，“我这个人，不会说话。这些年，跟你说过的话，加起来可能没有余墨一天说的多。但我——”
他停了一下，像是在组织语言。
“我每次出任务，都会想，要是回不来了，怎么办。以前想的是，回不来就回不来，反正也没什么牵挂。后来——”
他看着张晓非的眼睛。
“后来我想的是，回不来，就再也见不到你了。”
张晓非一把抓住他的手，攥得很紧。
“那你别去。”他说，“你别去。让别人去。谁爱去谁去。你——”
“张晓非。”李叶打断他，“你知道我不能不去。”
张晓非知道。
他什么都知道。
他知道李叶是大队长，知道命令就是命令，知道有些任务只能他去，知道如果他不去，别人去了可能真的回不来。
他知道。
但他不想知道。
“那个任务，”他说，“非你不可？”
“非我不可。”
“为什么？”
李叶沉默了一下，然后说：“因为我是从那边过来的。”
张晓非没听懂。
“我是东北人，”李叶说，“在满洲国待过三年。会日语，认识那边的人。这个任务，需要一个人——一个从那边过来的人。”
张晓非的心往下沉了沉。
“所以你——”
“所以从一开始，”李叶说，“这个任务就是给我留的。不是临时决定的。从我加入队伍的那天起，这个任务就在等着我。”
张晓非愣住了。
“你早就知道？”
“知道。”
“知道你还——”
“还什么？”李叶问，“还拉着你的手？还跟你说那些话？”
张晓非没说话。
李叶看着他，那双眼睛在黑夜里亮得惊人。
“张晓非，”他说，“我知道我要走。我知道这个任务可能回不来。但我还是——”
他停住了，像是在找一个合适的词。
“我还是没忍住。”
张晓非的眼泪又掉下来了。
“操你妈的李叶，”他哭着骂，“操你妈的——”
李叶把他拉过来，抱住了。
这个拥抱很紧，紧得像要把人揉进骨头里。张晓非的脸埋在李叶的肩窝里，闻到他身上那股熟悉的味道——汗味、硝烟味、还有一点点烟草味，混在一起，说不上好闻，但他闻了两年，早就习惯了。
“别哭了。”李叶的声音在他耳边，很低，很沉，胸腔的震动传过来，咚咚咚的，跟心跳似的。
“我没哭。”张晓非闷在他肩膀上，声音瓮瓮的。
李叶笑了一下，笑声很轻，很短，但张晓非听见了。
“你他妈的还笑。”张晓非说。
“没笑。”
“你笑了。”
“嗯，笑了。”
张晓非从他肩膀上抬起头来，看着他的脸。月光下，李叶的嘴角确实有一点弧度，很浅，但确实在笑。
“好看吗？”李叶问。
张晓非愣了一下，然后脸红了。
“好看你妈。”
李叶又笑了。
这回笑得更明显一点，嘴角往上翘，眼尾也弯了弯，那张平时冷得像石头的脸，忽然有了活人气。
“张晓非，”他说，“等我回来。”
“你不是说不一定回得来吗？”
“不一定，但我会尽量。”
“尽量？”
“尽量。”
张晓非看着他，看了很久。
然后他伸出手，把李叶的手拉过来，翻开他的手掌。那只手很大，指节粗壮，掌心全是茧子，虎口有一道旧伤疤，是被刺刀划的。
张晓非低下头，在那道伤疤上亲了一下。
李叶的手抖了一下。
“干什么？”他问，声音有点哑。
“盖章。”张晓非说，“你说了要回来的。盖了章就不能反悔。”
李叶看着他，眼睛里有什么东西在翻涌。
“好。”他说，“不反悔。”
远处，天边开始泛白了。
月亮已经落到山后面去了，星星也暗了很多。东边的天际线上，有一抹淡淡的鱼肚白，像是谁拿毛笔蘸了点白颜料，在天上轻轻刷了一下。
“天快亮了。”李叶说。
张晓非知道，天快亮了。
天亮之前，李叶就要走了。
他攥着李叶的手，不肯松开。
“什么时候走？”
“马上。”
“马上是多快？”
“再坐一会儿。”
两个人就这么坐着，手牵着手，背靠着老槐树的树干，看着天一点一点亮起来。
东边那道鱼肚白越来越宽，慢慢变成浅红色，又从浅红色变成金色。云彩被染成金灿灿的，一团一团的，跟刚出锅的窝窝头似的——张晓非想到这儿，忽然觉得有点饿。
“饿不饿？”他问。
“不饿。”
“我饿了。”
“炊事班有干粮。”
“不想吃干粮。”
“那想吃什么？”
张晓非想了想，说：“想吃饺子。猪肉白菜馅的，多搁点醋。”
李叶扭头看他：“你从哪儿弄猪肉白菜？”
“做梦呗。”张晓非说，“梦里啥都有。刚才还梦见小石头了，穿着一身新衣裳，干净得很。”
李叶没说话。
“他说让我醒，”张晓非说，“我就醒了。”
“醒了也好。”李叶说。
“好什么？”
“醒了才能看见我。”
张晓非扭头看他，李叶也看着他。
两个人对视了一瞬，然后同时笑了。
不是那种大笑，是很轻很淡的笑，嘴角翘一下，眼睛弯一下，就没了。
但够了。
天越来越亮。金色的光从山那边涌过来，把整个柳树沟都照得暖洋洋的。树叶子上的露水在阳光下闪光，一颗一颗的，跟碎银子似的。
营地里开始有人活动了。咳嗽声、脚步声、骂娘声，断断续续地传过来。
“该走了。”李叶说。
张晓非的手紧了紧。
“我知道。”
但他没松手。
李叶也没松手。
两个人又坐了一会儿。
“张晓非。”李叶忽然说。
“嗯？”
“那个任务——”
“你说不能告诉我。”
“是不能告诉你。但我可以告诉你一件事。”
“什么？”
李叶沉默了一下，然后说：“如果我回不来——”
“你他妈的说好了要回来的。”张晓非打断他，“盖了章的。”
“我说如果。”李叶说，“如果回不来，你替我看看胜利的那天。”
张晓非的鼻子又酸了。
“你自己看。”
“我可能看不着。”
“你——”
“张晓非，”李叶的声音很平静，平静得像在说一件跟自己无关的事，“我这辈子，做过很多事。有些事能说，有些事不能说。但有一件事，我想让你知道。”
他看着张晓非的眼睛，一字一句地说：
“不管别人怎么说，我这辈子，没做过一件对不起国家的事。”
张晓非愣住了。
李叶的脸上有一种他从没见过的表情——不是冷，不是硬，是一种很深的、很沉的、很认真的东西。
“记住这句话。”李叶说。
“我记住。”张晓非说，“但你得自己跟别人说。等你回来，你当着所有人的面说。”
李叶笑了一下。
“行。”
他站起来，拍了拍屁股上的土。
张晓非也站起来。
两个人面对面站着，阳光照在他们身上，把影子拉得很长。
李叶伸出手，在张晓非脸上摸了一下。指腹从他眉骨划到颧骨，又划到嘴角，最后停在下巴上，轻轻捏了一下。
“走了。”
张晓非点了点头。
李叶转身，大步往营地外走。
他走得不快不慢，跟平时走路一样，背挺得很直，步子很稳。阳光照在他背上，把他的影子投在地上，很长，很直，像一棵树。
张晓非站在老槐树下，看着他的背影越来越远。
走了几十步，李叶忽然停下来。
他没回头，就那么站着，背对着张晓非。
“张晓非。”
“嗯。”
“那块表——”
“我替你收着。”
“不是。”李叶说，“我是说，那块表走得不太准，每天慢五分钟。你看着点，别误了事。”
张晓非愣了一下，然后笑了。
“知道了。”
李叶又站了一会儿，然后迈开步子，继续往前走。
他走过了那片乱石滩，走过了那条干涸的河床，走进了那片还没被阳光照到的林子里。
他的背影越来越小，越来越模糊，最后消失在树林的阴影里。
张晓非站在那儿，看着那片林子，站了很久。
风吹过来，凉飕飕的，吹得他打了个哆
作者有话说
第11章 天亮之前2