134、第一百三十四章 茶烟袅袅 ...
-
十年后。
清晨五点，清迈茶山还在沉睡。
林渊先醒了。
她睁开眼，发现陈焰已经醒了——他侧躺着，一只手撑着头，正安静地看着她。
只是他的头发里，多了几缕灰白。
“醒了多久？”她的声音还带着睡意的沙哑。
“没多久。”陈焰伸手，将她额前的一缕碎发拢到耳后。他的手指依然修长，只是指节比从前更分明了些。“看你睡得好，没舍得动。”
林渊没有说话。她只是往他怀里缩了缩，把脸埋进他的颈窝。
窗外的鸟鸣比十年前更密了。茶园这些年种了很多树，引来了更多鸟。生态恢复区的茶已经可以采摘了，醇和甘润，比预期的更好。
十年了。
老茶园的三期工程全部完工。那些荒废的梯田，一层层被修复，从山脚一直延伸到云雾深处。那座对着老树的茶室，每天都有游客预约，坐在里面喝茶，看树，发呆。
那棵三百年的老茶树，依然枝繁叶茂。林渊有时会一个人去那里坐坐，泡一壶茶，和它说说话。她告诉它这些年发生的事——体验中心得了国际奖，双焰工作室接了新项目，阿明结婚了，生了个儿子，起名叫“茶”。
老茶树没有回答。但风会吹动它的叶子，发出沙沙的声响，像在回应。
体验中心已经扩建过一次。游客络绎不绝，来自世界各地。阿明的录音还在播放，只是换了新的版本——他七十岁了，声音比十年前更苍老，但讲述的故事，依然和四十年前一样。
双焰工作室也扩大了。
从最初三个人，到现在十几个人。阿明已经是项目负责人，带着一帮年轻人画图、建模、跑工地。陈焰说，再过几年，可以完全交给他了。
林渊笑他，你才多大，就想退休？
陈焰说，不是退休，是想多陪陪你。
巴黎那边，皮埃尔每年会来一次。他的头发也白了，但精神还好。每次来，都要吃林渊做的泰北菜，说比米其林好吃。他私下对陈焰说，你这辈子，做得最对的事，就是留在这里。
陈焰说，我知道。
张素琴五年前走了。走得很安详，在睡梦里。林渊守了她最后一夜，握着她的手。她最后说的一句话是，渊渊，你幸福，我就放心了。
林渊没有哭。她只是把她的手贴在自己脸上，说，我会的，素琴姨。
颂恩……
他还在万象。偶尔会发消息，说又发现了什么新的茶树品种，说湄公河的日落依然很美。他的消息依然简短，从不问林渊过得好不好。但每年老茶园的春茶采下来，林渊都会给他寄一包。
他每次都会回两个字：收到。
诺拉说，他还是一个人。
林渊没有问。
有些人，不必追。有些事，不必问。
---
上午九点，老茶园。
今天不是什么特别的日子。不是开业周年，不是获奖纪念，不是任何需要庆祝的时刻。
只是普普通通的一天。
但林渊和陈焰还是来了。
他们沿着修好的石阶慢慢往上走。山路两边，是一层层的梯田，是一棵棵的老茶树。晨雾还没散尽，缭绕在山谷间，让这一切若隐若现，像一幅未干的水墨画。
他们走得不快。
十年的山路，已经走过无数次，但每次走，都像第一次。
林渊走在他身侧，偶尔侧过头看他。
阳光下，他的头发里那些灰白格外显眼。他的眉眼还是那样，眉骨高挺，眼窝深陷，鼻梁挺直。只是眼角的纹路深了些，笑起来时会更明显。
他察觉到她的目光，转过头。
“看什么？”
“看你。”林渊说，“看你老了。”
陈焰笑了。
“你也老了。”他说。
林渊没有反驳。
她确实老了。眼角有了细纹，手背上有了淡斑，头发里也藏了几缕白。但她不介意。
因为和他一起老的。
他们走到那棵老树下。
茶室还在，小小的，静静地立在那里。落地窗正对着那棵三百年的老树。阳光透过玻璃照进去，在地板上铺一层温暖的光。
林渊推开门。
茶室里已经准备好了——阿明一早送来的热水，新采的生态区古树茶，还有他们用了十年的那套茶具。
陈焰在她对面坐下。
林渊开始泡茶。
温杯，投茶，冲泡，出汤。她的动作依然行云流水，像做过千百遍。但每一遍，都像第一次。
陈焰看着她。
阳光从窗外照进来，落在她身上。她的侧脸在光影中轮廓柔和，眉眼依然清秀，只是多了岁月的痕迹。她的手指依然修长，只是指节比以前分明了些。
但那双眼睛，还是和十年前一样。
清澈，沉静，藏着整个茶山。
林渊将第一杯茶推到他面前。
“尝尝。”她说。
陈焰端起茶杯，先闻，再啜，让茶汤在口中停留片刻，然后咽下。
他闭上眼睛。
良久，他睁开眼。
“很好。”他说，“比去年更好。”
林渊微笑。
“因为树又老了一岁。”她说。
陈焰点点头。
“人也一样。”
他们喝茶，没有说话。
窗外，晨雾正在散去。阳光一寸寸照亮茶山，照亮那些层层叠叠的梯田，照亮那些静静站立的老茶树。远处，体验中心的玻璃幕墙反射着光，像一颗落在山谷里的星星。
很久之后，陈焰开口。
“林渊。”
“嗯。”
“还记得十年前，我们在湄南河边的那个晚上吗？”
林渊点点头。
“记得。”
“那天晚上，”陈焰说，“我问你，十年后我们会在哪里。”
林渊看着他。
“你说，这里。”她说。
陈焰笑了。
“我说对了。”
林渊没有说话。她只是伸出手，轻轻覆住他放在桌上的手。
他的手还是那样，修长，骨节分明。只是皮肤比从前粗糙了些，有了岁月的痕迹。无名指上，那枚银戒还在，内侧的经纬度已经被磨得有些模糊，但还能辨认。
18.8°N，98.9°E。
他们的坐标。
“陈焰。”林渊叫他的名字。
“嗯。”
“你说，”她的声音很轻，“再过十年，我们还会在这里吗？”
陈焰想了想。
“会。”他说。
“那二十年呢？”
“也会。”
“五十年呢？”
陈焰沉默了几秒。
然后他抬起头，看着窗外那棵三百年的老树。
“那棵树，”他说，“等了三百年，等到了你。”
他转回头，看着她的眼睛。
“我等到了你。”
林渊没有说话。
她只是将他的手握得更紧。
窗外，阳光正好。
茶烟袅袅升起，融入晨雾，飘向远山。
远处，有游客的笑声隐隐传来。有鸟鸣。有风声。有茶树在风中轻轻摇曳的声音。
这一切，和十年前一样。
也和十年前不一样。
因为时间流过，留下了一些东西。
那些东西，不在那十二莱土地里，不在那些老茶树上，不在那些产权证上的数字里。
在眼前这杯茶里。
在身边这个人眼睛里。
在无名指那枚银戒里。
在茶烟袅袅升起的瞬间里。
林渊端起茶杯。
陈焰也端起茶杯。
两只手，两枚戒，在晨光中轻轻一碰，发出极轻的脆响。
他们喝茶。
没有说话。
窗外的茶山沉默着，像一位见证过太多聚散离合的老者，终于露出了欣慰的笑容。
远处，那棵三百年的老树，在风中轻轻摇曳着枝叶。
像是在点头。
像是在祝福。
像是在说——
有些根，离开土壤才知道扎得多深。
有些路，走到尽头才发现是归途。
---
【全卷终】
后记
从曼谷的湄南河，到清迈的茶山。
从二十年前的旧协议，到二十年后的新证词。
从一个人的坚守，到两个人的并肩。
这条路，林渊走了很久。
这条路，陈焰也走了很久。
但好在，他们终于走到了一起。
不是故事的终点，而是生活的起点。
因为生活从来不是轰轰烈烈的高潮，而是无数个清晨醒来，看见身边那个人还在。
是无数杯茶，在无数个午后，相对而饮。
是无数个夜晚，相拥而眠，呼吸同步。
是无数个十年，慢慢老去，慢慢变老，慢慢变成两棵并生的树。
根在地下交缠，枝在风中相依。
然后一起看着，新的茶树发芽，新的茶烟升起，新的故事开始。
这就够了。
---
【全文完】