133、第一百三十三章 双焰 ...
-
一年后。
清晨五点，清迈茶山还在沉睡。
林渊先醒了。
她睁开眼，发现陈焰已经醒了——他侧躺着，一只手撑着头，正安静地看着她。
“醒了多久？”她的声音还带着睡意的沙哑。
“没多久。”陈焰伸手，将她额前的一缕碎发拢到耳后，“看你睡得好，没舍得动。”
林渊没有说话。她只是往他怀里缩了缩，把脸埋进他的颈窝。
窗外，鸟鸣渐密。新的一天正在茶山上苏醒。
一年了。
从听证会结束，从老茶园开工，从他们在老树下交换那两枚银戒，已经整整一年。
这一年里，发生了很多事。
老茶园的第一期工程已经完工。那片荒废了太久的梯田，重新恢复了生机。坍塌的田埂被重新垒起，淤塞的排水沟被清理干净，那些被野草淹没的老茶树，一棵棵被解放出来，在阳光下重新发芽。
那座对着老树的茶室也建成了。很小，只能容纳四五个人。架空在地面之上，不破坏原有地貌，落地窗正对着那棵三百年的老树。林渊有时会一个人去那里坐坐，泡一壶茶，看那棵树，和它说说话。
体验中心正式开业半年了。游客越来越多，口碑越来越好。阿明的录音每天都在播放，苍老的嗓音讲述着四十年与茶为伴的岁月。观树平台上，人们站在透明地板上，低头看着老树的根系在土壤中蜿蜒延伸，有人看哭了，有人看笑了，有人站在那里久久不愿离去。
双焰工作室也正式成立了。
就在体验中心旁边，一栋小小的木屋，门前挂着陈焰手写的木牌——“双焰建筑与茶文化工作室”。工作室不大，只有三个常驻成员——陈焰、林渊、还有猜蓬的侄子，一个从清迈大学毕业的年轻人，学建筑的，崇拜陈焰崇拜得不得了。
巴黎那边，皮埃尔每个月会发来一封长长的邮件，汇报事务所的进展。洛桑二期已经完工，获得了欧洲可持续建筑大奖。陈焰去领的奖，带着林渊一起。他们在瑞士待了一周，看雪山，看湖泊，看那些陈焰曾经独自走过的地方。林渊说，原来你以前的生活是这样的。陈焰说，现在是我们的了。
张素琴每个月都会来茶园一次，带些腌好的酸木瓜，或者新学的泰北菜。她看着林渊和陈焰一起进进出出，脸上总是带着笑。有一次她悄悄对林渊说，你父亲如果还在，会很高兴的。林渊没有说话，只是轻轻抱了抱她。
颂恩……
他偶尔会发来消息，说万象那边的工作，说湄公河的日落，说他又发现了什么新的茶树品种。他的消息总是很简短，从不问林渊过得好不好，也从不提过去的事。但每次林渊回复之后，他都会回一个简单的“好”字。
诺拉说，他在万象过得挺好的。有人说看见他和一个当地的姑娘一起喝茶。也有人说没有。
林渊没有问。
有些人，不必追。有些事，不必问。
---
上午九点，双焰工作室。
陈焰坐在工作台前，修改一份新的设计图。那是老茶园二期工程的方案——沿山谷往下，建几栋静修小屋，用当地材料，传统工艺，但融入现代设计，让来的人能真正住下来，感受这片土地。
林渊坐在他旁边，处理体验中心的运营报表。阳光从窗户照进来，落在他们身上。工作台上放着两杯茶，刚泡的，还冒着热气。
猜蓬的侄子——那个叫阿明的年轻人——坐在角落里，对着电脑建模。他时不时抬头看一眼陈焰的草图，眼睛里全是崇拜。
“师父，”他开口，“这个屋顶的坡度，是不是要再调整一下？”
陈焰走过去，弯腰看他的屏幕。
“这里，”他指着某个位置，“再抬高五度。要让雨水流得更快，但不能太陡，否则破坏整体比例。”
阿明点点头，开始调整。
林渊抬起头，看着他们。
阳光正好落在陈焰身上。他弯着腰，手撑在阿明的椅背上，专注地看着屏幕。他的侧脸轮廓分明，眉头微微皱起——那道竖纹又出现了。
她看着那道纹，嘴角微微扬起。
一年前，她会担心。现在她只是看着，心里涌起一阵温暖。
因为晚上回到小屋，她可以伸手，轻轻抚平那道纹。
---
傍晚，夕阳开始西沉。
他们离开工作室，沿着茶山的小路散步。这条路他们已经走过无数次，但每次走，都像第一次。
林渊走在前面，陈焰跟在她身后，隔着一小段距离。
夕阳把他们影子拉得很长。她的影子和他的影子交叠在一起，分不清谁是谁。
“陈焰。”她忽然回头叫他。
“嗯？”
“你看。”
她指向远处。
那里，老茶园的方向，夕阳正好落在那一排排刚修复的梯田上。金色的光铺满整片山坡，那些老茶树静静地站在那里，像一群等待已久的老人，终于等来了想要等的人。
陈焰走到她身边，和她一起看着那个方向。
“好看吗？”他问。
林渊点点头。
“好看。”她说，“但不如你画的那些图。”
陈焰笑了。
“我画的那些图，”他说，“不如这里好看。”
林渊侧过头看他。
夕阳落在他脸上，给那双眼睛镀上一层金。
她踮起脚，在他唇上落下一个吻。
---
回到小屋时，天已经黑了。
林渊去洗澡，陈焰在阳台上接了一个电话——是皮埃尔，说年底想来清迈待几天，顺便谈一个新项目。
挂了电话，他看着远处的茶山。
夜风吹过，带着草木的气息，带着若有若无的茶香。远处的体验中心灯火通明，像落在山谷里的一颗星。更远处，老茶园的方向一片漆黑，但他知道那棵老树还在那里，静静地站着。
身后传来脚步声。
林渊洗完澡出来，走到他身边。她穿着那件淡青色的棉布睡衣，长发披散下来，在夜灯下泛着柔和的光。
“谁的电话？”她问。
“皮埃尔。”陈焰说，“他说年底想来。”
林渊点点头。
“让他来吧。”她说，“我给他做泰北菜。”
陈焰看着她。
月光下，她的眼睛清澈见底。
他伸出手，轻轻揽住她的肩。
“林渊。”他叫她的名字。
“嗯。”
“你知道吗，”他说，“有时候我会想，一年前那个在曼谷河边的晚上，如果我没有说那些话，我们现在会是什么样。”
林渊沉默了几秒。
“不知道。”她说，“但我知道现在是什么样。”
她抬起头，看着他的眼睛。
“现在是，”她说，“你在，我在，茶山在。”
陈焰没有说话。
他只是低下头，吻住她的唇。
这个吻很长，很慢，充满了这个夜晚特有的温柔。夜风吹过阳台，吹乱他们的头发，但他们谁也没有在意。
吻了很久。
当他们分开时，额头相抵，呼吸交融。
“进屋吧。”陈焰的声音低哑。
林渊点点头。
---
房间里没有开灯，只有窗外的月光透进来。
他们慢慢褪去彼此的衣物。月光落在皮肤上，勾勒出每一寸轮廓。一年了，这些轮廓她已经无比熟悉，却依然会在看见时心跳加速。
陈焰的吻从她的后颈开始。
一寸一寸，像在丈量一片他想要永远记住的土地。她的皮肤在他唇下微微发热，泛起淡淡的粉红。当他的吻到达腰侧时，她的身体轻轻颤抖。
他将她转过来，面对自己。
月光正好落在她脸上。她的眼睛很亮，比月光更亮。
“林渊。”他叫她的名字。
她没有回答。她只是抬起手，轻轻抚摸他的眉心——那道常年皱眉留下的竖纹。她的指尖抚过那里，像在抚平一张被折叠太久的信纸。
他低下头，吻住她。
这个吻比之前更深，更慢。他的手从她的腰侧滑下，轻轻托住她的臀，将她抱起来。她的双腿本能地盘上他的腰，手臂环上他的颈。
他把她轻轻放倒在床上。
月光从窗口倾泻进来，落在他们身上。他的吻从她的唇开始，一路向下——下颌，脖颈，锁骨，胸口。每一处都停留很久，像在确认那些他想要永远记住的坐标。
她在他身下轻轻弓起身体。
他进入的时候，她的手指收紧，抓着他的背。她的眼睛一直看着他，看着他眼底那抹越来越深的光。
“陈焰。”她叫他的名字。
“嗯。”
“你说，”她的声音有些断断续续，“那棵老树，能看到我们吗？”
陈焰的动作顿了一下。
然后他笑了。
“也许。”他说，“但它看了太多年，应该什么都见过了。”
林渊也笑了。
她收紧环在他颈间的手臂，将他拉近。
月光继续流淌。
窗外的茶山沉默着，见证着这一切。
后来他们都没有说话。只是相拥着，让呼吸慢慢平复。
很久之后，林渊开口。
“陈焰。”
“嗯。”
“你说，”她的声音很轻，“以后会有人问我们，是怎么认识的，是怎么在一起的，是怎么……走到今天的吗？”
陈焰想了想。
“也许。”他说，“但我们可以说，没什么特别的。就是一个人，遇见了另一个人。”
林渊没有说话。
她只是将他抱得更紧。
窗外，月光如水。
茶山沉默着，像一位见证过太多故事的老者，终于可以安静地休息了。
而在小屋里，两个人相拥而眠。
明天，太阳会照常升起。
老茶园的修复会继续。
体验中心会有新的客人。
皮埃尔会来，会吃她做的泰北菜，会说“陈，你真是走运”。
而那些还没有到来的日子，正在前方等着他们。
不急。
慢慢来。
反正，有的是时间。
---