下一章 上一章 目录 设置
2、你的名字 ...
-
搬来703的第一个晚上，窗外的月光漫过窗台，在地板上洇开一片浅淡的银辉。
莫鸥楠躺在床上，听着隔壁703隐约传来的翻书声，久违地坠入了梦乡。
这是一场罕见的梦。梦里没有消毒水的味道，没有医院惨白的墙壁，只有记忆里容芸市那栋爬满爬山虎的老房子，阳光透过茂密的枝叶，在青石板路上筛下细碎的光斑，像撒了一把金色的星星。
那年他8岁，还不是后来这个沉默寡言、总带着点疏离感的少年。
那时的他尚且健康，能在院子里追着蝴蝶跑，能爬上老槐树摘最甜的槐花。
就是在那样一个蝉鸣聒噪的午后，他遇见了那个坐在石阶上的小男孩。
男孩穿着干净的白衬衫，袖口卷到小臂，露出细瘦却挺直的手腕。
他安静地坐着，怀里摊开一本书，阳光落在他柔软的发顶上，镀上一层毛茸茸的金边。
莫鸥楠被那幅画面定住了脚步，连呼吸都放轻了些——那是一种近乎虔诚的小心翼翼，仿佛生怕惊扰了这片刻的宁静。
他慢慢走过去，在男孩身边蹲下，目光落在书页上。
那是本封面有些磨损的书，字迹印得很清晰，边角却被摩挲得发卷，显然是被人反复翻阅过的。
“你的爸爸妈妈呢？”莫鸥楠的声音带着孩童特有的软糯，打破了午后的沉寂。
男孩抬起头，眼睛亮得像浸在水里的黑曜石。
他的睫毛很长，眨眼时像两把小扇子，轻轻扫过眼睑。“他们出去了，说让我在这等。”
声音细细的，却很清晰
莫鸥楠恍然大悟似的“哦”了一声，指了指那本书：“我陪你一起看好吗？”
男孩歪了歪头，像是在认真思考这个提议，过了几秒才点头：“好。这本书很好看，我很喜欢。”
“它叫什么？”莫鸥楠凑近了些，鼻尖几乎要碰到书页。
“《残夜旧年》。”男孩一字一顿地念，尾音微微上扬，带着点孩子气的雀跃。
莫鸥楠在心里默念这四个字。
海日生残夜，江春入旧年。
课本里刚学过的诗，此刻忽然有了具体的模样——大概就是眼前这个男孩，干净得像初生的朝阳，能把所有晦暗的时光都照得透亮。
他那时还不懂什么复杂的祝愿，只在心里默默想：我希望你可以快乐平安的长大，永远像现在这样，眼里有光。
“我可以跟你一起看吗？”莫鸥楠又问了一遍，带着点不易察觉的紧张。
男孩这次没再犹豫，往旁边挪了挪，给了他一半的位置：“可以。”
书页被轻轻翻开，带着旧纸张特有的油墨香。
两个孩子头挨着头，一个念着上面的故事，一个听着，阳光在他们交叠的手背上缓缓流淌，时间仿佛被拉得很长很长。
莫鸥楠能闻到男孩身上淡淡的皂角香，混合着阳光晒过的味道，那是他后来许多年里，都想不起来却又忘不掉的气息。
不知过了多久，远处传来女人的呼唤：“桑宁——”
男孩立刻抬起头，眼睛里瞬间盛满了光亮，他朝着声音的方向挥了挥手：“妈妈——”然后转过头，对莫鸥楠挥了挥小手，“再见啦——”
“下次见。”莫鸥楠下意识地接话，心里却莫名地慌了一下，好像有什么珍贵的东西要从指缝溜走。
他突然想起什么，急忙喊道：“不会很久吧……诶，你叫什么名字？”
风刚好吹过，带着树叶的沙沙声，男孩的回答被揉碎在风里，听起来有些模糊不清：“沈——雾年——年——”
被叫做“桑宁”的男孩大概以为他没听见，又扬声喊：“我下次来再告诉你！不会很久的！”
可莫鸥楠明明听见了。
他在心里默念那个名字，沈雾年，沈雾年。
像把一颗糖含在舌尖，甜丝丝的，带着点微酸的期待。
不会很久的，他答应了的。
他们很快就能，再次相遇。
对吗？
梦里的场景忽然模糊起来，像被雨水打湿的宣纸。
莫鸥楠仿佛听见有人在念一首诗，字句缥缈，却又清晰得刺心：
“雾年执伞立深庭，藤花垂落月痕轻。
光隙漫过青石语，初见浮出旧苔纹。”
是谁在念？是他自己吗？
莫鸥楠想：你骗人。
他们再也没有见过。
直到很多年后，在悦城那间略显陈旧却干净的公寓楼道里，那个穿着白T恤的少年笑着对他伸出手，眼底的阳光和记忆里的模样渐渐重合：“你好，我叫沈雾年。”
他还是那么阳光青涩，笑起来的时候嘴角有两个浅浅的梨涡；还是那么炽烈美好，像一束突然闯进他晦暗生命里的光，让他无处可躲，也不想躲……
清晨的第一缕阳光穿过窗帘缝隙，落在莫鸥楠的睫毛上，带着点微暖的温度。
他缓缓睁开眼，胸腔里还残留着梦里的酸涩与怅然，意识像沉溺在深海里的船，慢悠悠地浮上水面。
他盯着天花板看了很久，直到隔壁传来开门的声音，才慢吞吞地坐起身。
“莫鸥楠？”沈雾年的声音突然在门口响起，带着点刚睡醒的沙哑。
他大概是出来倒水，看见703的门没关严，便探了个脑袋进来。
莫鸥楠转过头，晨光恰好落在他脸上，把他眼底尚未褪去的迷茫照得一清二楚。“怎么了？”
沈雾年挠了挠头，有点不好意思地笑了笑：“没事，就是觉得你有点熟悉，好像在哪里见过。”
当然啊。
莫鸥楠在心里轻轻回答。
我一眼就认出了你。
从你笑着说出那个名字的瞬间，从你眼底的光撞进我心里的刹那，我就知道，是你。
你是我漫长黑夜里，唯一见过的最耀眼的光。
他面上却不动声色，只是扯了扯嘴角：“啊，我也不知道，是不是潜意识？”顿了顿，他状似随意地转移了话题，“你今天要去干什么？”声音很轻，像怕惊扰了什么。
“哦，可能吧。”沈雾年没再深究，随口应道，“那个……我今天要去检查，然后再随便逛逛。”
莫鸥楠的心跳漏了一拍，随即涌上一股难以言喻的雀跃，他压下眼底的波澜，尽量让语气听起来自然：“好巧，我也是。一起？”
沈雾年显然愣了一下，大概没想到他会主动邀约，不过很快就点了点头，眉眼弯成了月牙：“好吧。”
悦城私人医院的服务中心总是很安静，空气中弥漫着淡淡的香薰味，冲淡了消毒水的刺鼻。
护士站的柜台擦得一尘不染，叶明漪正低头整理着病历，听见敲桌子的声音，抬头就看见沈雾年那张带着笑意的脸。
“你好，我和他一起来检查……”沈雾年指了指身后的莫鸥楠，声音轻快，像带着阳光的温度，“护士姐姐，麻烦啦。”
“哦，小年啊。”叶明漪放下手里的笔，对他笑了笑，眼神里带着点疼惜，“你去心功能科，李医生今天在。”
“哦哦，好的，谢谢护士姐姐，拜拜。”沈雾年挥了挥手，转身想跟莫鸥楠说点什么，却被叶明漪的声音叫住。
“嗯……莫鸥楠是吧？”叶明漪看着登记本上的名字，抬头看向那个一直没怎么说话的少年。
莫鸥楠点点头，目光平静。
“那你去消化内科检查，张医生在诊室等你。”叶明漪翻了翻手里的资料，语气温和。
莫鸥楠道了谢，转身跟上沈雾年的脚步。走过护士站时，他隐约听见叶明漪低低的叹息，混着纸张翻动的声音，像一片羽毛轻轻落在心尖：
“这俩孩子真的很好的，上天为什么要这么对他们啊……唉。”
后面的话被风吹散了，他没听清，也没心思去细想。
他的注意力全被前面那个轻快的背影吸引着，沈雾年走得不算快，白T恤的衣角被风轻轻吹起，像一只欲飞的鸟。
悦城医院毕竟不是公立医院，少了几分刻板与严肃，多了些人情味。
走廊的墙上挂着患者的画作，色彩明快；候诊区的沙发铺着柔软的垫子，旁边的书架上摆满了杂志和小说；甚至连护士站的窗台都养着几盆多肉，胖乎乎的，透着点生机。
这里的氛围松弛得不像个医院，更像个疗养院。
医护人员们在非工作时间会凑在一起聊天，话题天南海北，从隔壁街新开的蛋糕店到最近上映的电影，偶尔也会提起某个患者的近况，语气里带着真诚的关切。
莫鸥楠很早就听说过这里的“八卦”，却没料到这里的人会如此……有人情味。
明明只是萍水相逢，却能让他们流露出这样不加掩饰的怜惜。
叶明漪是这样的人，沈雾年也是。
叶明漪在这里工作了快十年，见惯了生离死别，却还是保持着那份难得的同情心。
她总说，来这里的人已经够苦了，总得让他们觉得，这世上还有人在乎他们。
在她漫长又短暂的职业生涯里，没见过像沈雾年和莫鸥楠这样的孩子——一个永远笑着，像把所有的苦都藏在心底；一个沉默着，却总在不经意间流露出温柔。
更戏剧性的是，这两个看似截然不同的人，竟然凑在了一起。
命运弄人啊。
叶明漪看着他们远去的背影，轻轻叹了口气。
不过那都无所谓了，来了这里，就要让他们把这里当做另一个家，而不是随时可能迎来告别时刻的地方。
这是悦城医院的宗旨，也是她一直坚持的信念。
沈雾年的检查做了将近一个小时。
走出心功能科的诊室时，阳光已经爬到了走廊的尽头，在地面上投下长长的光斑。
他揉了揉有点发僵的胳膊，抬眼就看见诊室门口的长椅上坐着一个人。
是莫鸥楠。
他大概是早就检查完了，正低头看着手机，侧脸的线条在阳光下显得格外柔和，睫毛很长，投下一小片阴影。
听到脚步声，他立刻抬起头，眼里的平静瞬间被暖意取代。
“不是让你在护士站等我吗？怎么来这了？”沈雾年走过去。
莫鸥楠站起身，把手机揣回口袋，声音淡淡的，却藏着点心虚：“我想来就来了——怕你找不到我。”
怕你找不到我。
其实是，我想第一时间看到你，一刻都等不了。
他没说出口的话，像颗糖，悄悄含在舌尖。
“走吧，去吃饭。”莫鸥楠扔下这句话，率先迈开脚步，走出了医院的大门。沈雾年看着他的背影，愣了愣，随即抬起脚，缓缓跟上。
他没有看见，走在前面的莫鸥楠在听见身后传来的脚步声时，嘴角悄悄扬起的弧度，像被风吹起的帆，带着满船的期待。
他们去了医院附近的一家小餐馆，店面不大，却收拾得干净整洁。
老板娘是个和气的中年女人，看见他们进来，热情地招呼：“两位想吃点什么？今天的鸡蛋羹蒸得特别好。”
沈雾年眼睛一亮，拉着莫鸥楠找了个靠窗的位置坐下：“那就来两份鸡蛋羹，再来两个小菜。”
菜很快就端了上来。嫩黄色的鸡蛋羹上撒着细碎的葱花，淋了点生抽，热气腾腾的，散发着诱人的香气。沈雾年拿起勺子，舀了一大口送进嘴里，满足地眯起了眼睛，像只吃到了小鱼干的猫。
“好吃吗？”莫鸥楠看着他狼吞虎咽的样子，眼底漾着笑意，语气却带着点无奈。
“当然啊，这么好吃，你怎么不吃？”沈雾年嘴里塞得满满的，说话有点含糊，还不忘用勺子指了指莫鸥楠面前的碗。
莫鸥楠微微蹙眉，伸手替他擦了擦嘴角沾上的汤汁：“那也不用这么急吧？又没有什么大事。”
“是没有什么大事，”沈雾年咽下嘴里的食物，理直气壮地说，“不过作为吃货来说，这么吃是我对美食的尊重，你不懂。”
他顿了顿，舀起一勺鸡蛋羹，递到莫鸥楠嘴边，眼里闪着狡黠的光，“再说了，真的很好吃啊，你尝尝。喏。”
“你尝尝，很好吃的。”他又说了一遍，语气带着点撒娇的意味。
莫鸥楠愣了愣神，看着递到嘴边的勺子，看着沈雾年那双亮晶晶的眼睛，鬼使神差地张开了嘴。
滑嫩的鸡蛋羹入口即化，带着葱花的清香和生抽的咸鲜，顺着喉咙轻轻滑下去，暖意从胃里一直蔓延到心底。
他抬眼看向沈雾年，对方正一脸期待地看着他，像在等待什么重要的答案。
莫鸥楠的心里甜滋滋的，像被泡在了蜜里。
沈雾年看着他微怔的表情，忽然觉得自己以前错了。
莫鸥楠其实也没有那么难相处，他只是不擅长表达，像颗裹着硬壳的糖，剥开之后，里面全是甜。
“怎么样？我没骗你吧，好吃吧？”沈雾年笑眯眯地问，眼里的光比窗外的阳光还要亮。
“嗯，好吃。”莫鸥楠点头，声音轻轻的。
你没骗我，沈雾年怎么会骗我呢？
从很久以前就是这样。
“嗝——”
沈雾年吃撑了，靠在椅背上，摸着圆滚滚的肚子，满足地打了个嗝。
“我吃饱了，走吧。”他站起身，动作有点迟缓。
“嗯，走吧。”莫鸥楠拿起账单，去前台结了账。
走出餐馆时，正是午后阳光最盛的时候。朝阳路的两旁种着高大的梧桐树，枝叶茂密，像搭起了一条绿色的长廊。
阳光透过叶隙洒下来，在地面上投下斑驳的光影，随着风轻轻晃动。
真的很好看。
沈雾年看着头顶的绿荫，心里忽然冒出这个念头。
春天的气息很浓，空气里飘着花香，偶尔有骑着自行车的人从身边经过，车铃叮铃铃地响，带着鲜活的活力。
天空很白，白得发亮，像被水洗过一样干净。两人的影子被阳光拉得很长，一前一后地落在地上，偶尔会交叠在一起，又很快分开。
沈雾年的脚步慢了下来，目光落在地上的影子上，记忆像被打开的闸门，汹涌地涌了出来。
他小时候，也去过一个这样的地方。那里的树也很茂密，对面是清一色的别墅，爬满了绿色的藤蔓。
他在那里见到了一个小男孩，他们一起坐在石阶上看书，那是妈妈留在那里的书，《残夜旧年》。那时的阳光也是这么暖，照在身上，像裹了层棉花。
此刻，记忆与现实奇妙地重合。
沈雾年已经记不清那个男孩的样子了，也想不起他的名字，却永远记得分别时，他说的那句“下次见，我等你”。
可是他们再也没有见过。
后来，沈雾年其实也去过那里很多次。他会站在路口，远远地望着那栋房子，却始终没有勇气走进去。
他怕，怕那个男孩已经忘了他，怕那句“等你”只是随口一说，怕自己的出现会显得很突兀。
直到12岁那年，他终于鼓足勇气，按响了那户人家的门铃。
开门的是一个陌生的女人，穿着围裙，手里还拿着抹布，看样子是刚搬来不久。
沈雾年愣了愣，皱起眉头，小心翼翼地问：“请问，原来住在这的男孩呢？”
女人愣了一下，随即摇了摇头：“原来那户人已经搬走了，上一周走的。”
上一周……
沈雾年的心脏像是被什么东西狠狠攥了一下，疼得他几乎喘不过气。明明他们马上就可以再次相见的，明明只差了一点点。
他很后悔，后悔自己为什么那么犹豫，为什么没有早点来。
如果勇敢一点，是不是就能再见到他一面了？哪怕他已经忘了自己，哪怕只是远远看一眼也好。
但是命运就是这样。
祂从不会给你后悔的机会，祂冷漠又无情，像个高高在上的旁观者，看着世人在遗憾里挣扎。
人有悲欢离合，命运亦无情。
明明就是差了一点点，却像是隔了千山万水。
或许是上天也不忍看他们就此错过，或许是那些藏在心底的念想太过执着，全知全视的命运，终究在悲悯之下，给了他们又一次弥补的机会。
“你是谁？你是他的朋友吗？”女人看着他失魂落魄的样子，忍不住问。
沈雾年点点头，又摇了摇头。毕竟他们只见过一面而已，算不上朋友吧？他肯定不记得自己了。他只是他生命中的一个过客，一个不足挂齿的路人……
沈雾年觉得心里空荡荡的，像被掏空了一块。他勉强笑了笑：“谢谢你，再见。”
女人有些错愕，下意识地说了句“再见”，看着他转身要走，又像是想起了什么，忽然开口：“他好像搬到隔壁市了……悦城，好像是叫这个名字。”
她也不知道自己怎么会鬼使神差地说出这句话，或许只是看不得这孩子眼里的失落，像被雨水打蔫的花。
隔壁市吗？
悦城。
沈雾年在心里默念着这个名字，脚步顿了顿。也好，至少知道了方向，总比像只无头苍蝇似的乱撞要好。
可即便知道了去向，他还是没能找到那个男孩。日子一天天过去，13岁，14岁，15岁，16岁，17岁……一年又一年，那个模糊的身影始终盘踞在他心底，成了一道说不清道不明的心病。忘不了，也舍不得忘。
他无数次想象过重逢的场景：或许是在人潮汹涌的街头，或许是在安静的图书馆，或许只是擦肩而过时，那声试探性的“是你吗”。
他甚至想过，如果真的能再见到他，一定要问他很多问题——这些年过得好吗？还记得那本《残夜旧年》吗？当年为什么突然搬走了？
可是没有。一次也没有。
时间过得真的很快啊，快得像指缝里的沙，握不住，留不下。
沈雾年在回忆里慢慢走着，不知不觉就到了公寓楼下。
直到莫鸥楠停下脚步，他才后知后觉地抬起头，发现已经到了703的门口。
“你怎么了？一路上心不在焉的。”莫鸥楠的声音在耳边响起，带着点担忧。他注意到沈雾年的眼眶有点红，像是藏着没掉下来的泪。
沈雾年回过神，揉了揉眼睛，扯出一个不太自然的笑：“啊没事，就是想到了以前一些事情。”
“哦？”莫鸥楠挑了挑眉，脸上露出好奇的神色，却没有追问的意思。
沈雾年看着他平静的眼睛，忽然觉得有些苦涩。他苦笑了一下：“没什么的，就是想到了小时候一个挺重要的人吧。”
那个说好要等他，却又消失不见的人。那个让他牵挂了这么多年，连名字都记不清的人。
察觉到他不想多说，莫鸥楠很识趣地没再问下去，只是点了点头：“过去的事，想起来总会有点感慨。”
看出莫鸥楠打消了追问的念头，沈雾年深深吸了一口气，像是卸下了什么沉重的包袱。
他实在不想提起那些过往，尤其是那个“骗子”——说好会等他的，自己却先走了，真是个大骗子。
不过——
沈雾年从很早以前就下定了决心，他一定要等他。找不到他，那就站在原地等他吧。
奶奶说过，如果有一天她找不到沈雾年了，就站在原地等她，不要乱走。
他想，这大概是一样的道理。
他们只是暂时走散了而已，总有一天会再遇到的。
世界这么大，缘分天注定。
可能是命运确实弄人，也可能是上天终究不忍让他们永远分别。
所以他们才会在多年以后，以这样猝不及防的方式，重新出现在彼此的生命里。
夏日的阳光越来越热烈，热浪裹挟着蝉鸣扑面而来，空气里弥漫着青草和泥土的气息。
沈雾年靠在窗边，看着楼下行色匆匆的路人，耳机里放着一首不知名的歌，歌词轻轻柔柔的，像在诉说着什么心事。
“——关于想共享对方的过往。
——收集每一刻相处时光，
——还有想一直陪在身边的期许。”
歌声漫过耳廓，沈雾年的目光不由自主地飘向了隔壁701的方向。
不知道莫鸥楠在做什么？是在看书，还是在发呆？
他想起刚才在餐馆里，莫鸥楠吃鸡蛋羹时微微怔住的样子，想起他替自己擦嘴角时指尖的温度，想起他走在前面时，悄悄放慢的脚步……心里忽然像被什么东西填满了，暖暖的，软软的。
这个新朋友……好特别，很奇怪，但又说不上来。
“别来无恙，来日方长。”
沈雾年在心里轻轻念着这句话，像在对自己说，又像在对那个模糊的过往说。
而此刻，701房间里，莫鸥楠正站在窗前，目光越过晾衣绳上飘动的白衬衫，落在703的窗户上。他知道沈雾年就在那里，或许在看书，或许在听歌，或许也在想着什么心事。
他偷偷看着阳光勾勒出的那扇窗户的轮廓，想起沈雾年被太阳晒得发亮的侧脸。
他的皮肤很白，是那种常年被病痛笼罩的、近乎透明的白，却因为日复一日的坚持运动，多了一丝鲜活的人气。
还是和以前一样好看，一样让人心动。
沈雾年，我找了你这么多年，终于在这茫茫世界里再次遇见你了。
莫鸥楠在心里默默地说。我们的缘分，一定还很长很长。
我不会放弃你，也没有人会放弃你，所以，你也不要放弃自己，好不好？
神让你在童年失去了那么多，一定是想在未来，把最好的都补给你。
这是补偿，也是迟来的道歉。
莫鸥楠望着703的方向，眼底的灰暗渐渐褪去，燃起了一丝微弱却坚定的光芒。
那光芒里，有期待，有珍视，还有一份藏了太久的、不敢说出口的温柔。
……
沈雾年，我来寻你了。
你知道吗？其实从重逢的那一刻起，我就在想——
你可以救赎我吗？
像当年你无意间照亮我的童年那样，再照亮我这漫长而灰暗的余生。
他没有说出口，只是静静地站在那里，任由阳光落在他的肩膀上，像披上了一层金色的铠甲。
窗外的蝉鸣依旧聒噪，却仿佛在为这场迟来的重逢，奏响一首冗长而温柔的序曲。
2029年7月28日，晴
我还是喜欢他，不是滤镜。
