下一章 上一章 目录 设置
13、不着急 慢慢来 ...
-
影棚后门的巷口僻静，没有路人，没有镜头，连风都放轻了脚步。秦姜闻的车停在阴影里，是一辆低调度的黑色轿车，车身干净得没有一丝浮尘，像他这个人一样，规整又沉默。
他先拉开副驾车门，手掌虚挡在车顶边缘，防止她碰头。动作自然流畅，没有刻意讨好的痕迹，更像一种做过许多次的本能。
许江幼低头坐进车内，鼻尖先缠上一股浅淡的木质香，不是浓烈的车载香薰，是从他身上散出来的、干净清冽的味道，和高中时他校服上的皂角香隐隐重叠。
车厢内空间宽敞，温度调得刚好，不冷不热，座椅柔软得让人一靠就想放松。许江幼将包放在腿上，下意识调整了一下坐姿，没有说话，也没有刻意找话题。
秦姜闻关上车门，绕到驾驶座一侧上车，动作轻稳，几乎没有发出声响。他系好安全带，发动车子，方向盘在手中轻打，车子平稳驶出巷口，汇入傍晚不紧不慢的车流里。
一路安静。
没有音乐，没有广播，只有发动机极轻的运转声，和窗外掠过的路灯光影。
许江幼偏头看向窗外。城市被暮色晕成柔和的橘蓝相接，高楼的灯一盏接一盏亮起，车流像一条缓慢流动的光河。她卸下了镜头前所有的明艳与锐利，眉眼松弛，连呼吸都放得轻缓，像终于找到了一处可以不用伪装的角落。
秦姜闻目视前方，开车的姿态沉稳，单手搭在方向盘上，指节线条干净利落。他没有看她，却似乎总能精准感知她的状态，车速始终保持平缓，不超车，不抢灯，连刹车都轻得几乎感觉不到顿挫。
车厢里的沉默并不尴尬，反而像一层薄纱，轻轻裹着两个人，把外界的喧嚣全都隔离开。
许江幼的目光落在车窗上自己模糊的倒影里，又悄悄偏移，落在驾驶座上男人的侧影。他比高中时轮廓更深，眉骨利落，下颌线紧绷，褪去了少年的清瘦，多了成年男人的沉稳与力量。可那双眼睛垂落时的弧度，依旧和当年一样，淡静，藏着不轻易示人的软。
她忽然想起很久很久以前的一个秋天。
也是这样的天色，也是这样安静的车厢。那时候他还没有车，是骑着自行车，在放学路上默默跟在她身后，骑得很慢，很慢，直到看着她走进小区大门，才转身往反方向离开。
她那时候以为是顺路。
现在才明白，从来都不是。
“在想什么？”
秦姜闻的声音忽然响起，低沉轻缓，打破了安静。他依旧看着前方路况，语气平淡，像随口一问，没有探究，没有逼迫。
许江幼收回目光，指尖轻轻蹭了一下包带，声音很轻：“没什么，以前高中的事。”
秦姜闻握着方向盘的手指微不可查地顿了半秒。
“哪一段？”他问。
“忘了。”许江幼垂着眼，“零碎的片段，记不清了。”
她没有说破，也没有细说，刻意模糊了那些藏着心事的瞬间。有些话不必讲得太明白，有些心意不必点得太透彻，此刻这样不远不近的距离，刚刚好。
秦姜闻没有追问，只是轻轻“嗯”了一声，语气里听不出情绪。
车子驶过一座跨江大桥，晚风从微降的车窗缝隙钻进来，拂起许江幼额前的碎发，凉丝丝的，很舒服。她没有抬手去理，任由风轻轻扫过皮肤，像一种无声的安抚。
“冷不冷？”秦姜闻问。
“不冷。”
他还是抬手，将车窗又升上了一点，只留一道极细的缝，保证空气流通，又不会让风直吹到她身上。
动作细致自然，没有多余的言语，却比任何关心的话术都更戳人心。
许江幼侧头看了他一眼，又迅速移开视线，心跳轻轻快了半拍。
她很少被人这样妥帖照顾。
从小在动荡的家庭里长大，她习惯了自己撑着，习惯了照顾别人，习惯了把所有脆弱藏起来。
宋黎是她的依靠，却也是不善表达的性子，很少会这样细致入微地留意她每一个细微的感受。
秦姜闻不一样。
他不说漂亮话，不做夸张的举动，却把一切都做在了看不见的地方，安静，克制，却足够坚定。
车缓缓驶入许江幼公寓所在的街区，天色已经完全暗下来，小区周围绿植茂密，路灯藏在树叶间，光影斑驳。秦姜闻没有把车开到正门，而是停在了侧门一处僻静的地下车库入口，避开所有可能被路人或代拍拍到的角度。
安全，隐蔽，妥帖。
他连这点都考虑得周全。
车子停稳，发动机熄灭，车厢内陷入彻底的安静。
两人都没有动，没有立刻下车，没有开口道别。
暮色从车窗渗进来，把两人的影子揉在一起，模糊不清，像一幅没干透的画。
许江幼握着包带，指尖微微收紧，她知道自己该说谢谢，该道别，该推开车门离开，回到属于自己的安全空间里。可身体却像被定住一样，迟迟没有动作。
她贪恋这一刻的安静。
贪恋这份不用伪装、不用防备、不用时刻绷紧神经的松弛。
秦姜闻也没有催促，他靠在椅背上，微微侧头，目光轻轻落在她脸上，不亮，不烫，很柔，像暮色里的一层光。
“到了。”他轻声说。
“嗯。”许江幼低低应了一声。
“上去吧。”他说，“早点休息。”
简单四个字，没有挽留，没有越界，没有索要任何回应，只是最平淡的叮嘱。
许江幼点点头，解开安全带，手指碰到车门把手，却又停住。她回头，看向秦姜闻，眼底带着一点自己都没察觉的迟疑。
“今天……谢谢你。”她轻声说。
“不用。”秦姜闻看着她，目光沉静，“乐意。”
两个字，直白，坦荡，没有丝毫掩饰。
不是客气，不是礼貌，是心甘情愿。
许江幼的心跳又轻轻乱了一拍。她别开眼，不敢再与他对视，怕自己会在那样直白又温柔的目光里，彻底丢盔弃甲。
“那我先走了。”她低声道。
“好。”秦姜闻应着，却没有收回目光，依旧安静地看着她，“上去之后，发个消息给我。”
不是命令，不是要求，是带着担心的叮嘱。
许江幼没有拒绝，轻轻“嗯”了一声，推开车门，走了下去。
晚风瞬间裹住她，带着夜的凉意。她关上车门，站在车外，抬头看向驾驶座的车窗。秦姜闻也在看她，隔着一层深色玻璃，视线依旧清晰。
她朝他轻轻点了下头，算是道别，然后转身，快步走进地下车库的通道。
背影挺拔，步伐从容，却在无人看见的角落，悄悄松了口气。
车厢内，秦姜闻一直没有动。
他看着她的身影消失在通道拐角，才缓缓收回目光，低头看向副驾的位置。座椅上还残留着一点淡淡的、属于她的香气，清浅柔软，像她这个人一样。
他抬手，指尖轻轻拂过她刚才靠过的地方，动作轻得像怕惊扰什么。
等了这么多年，终于可以这样安静地送她回家，终于可以站在离她很近的地方，终于可以不用再隐藏心意。
不急。
他依旧不急。
她慢热，他就等。
她敏感，他就退。
她需要安全感，他就一点点给，不慌不忙，不紧不慢，直到她彻底放下所有防备，直到她愿意主动靠近，直到她敢坦然接住他递过来的所有温柔。
秦姜闻拿出手机，屏幕暗着，他在等。
等她报平安的那条消息。
地下车库的通道里，许江幼靠在墙壁上，停了很久。
心跳还没有完全平复，车厢里的气息、他低沉的声音、他安静的目光、他细致入微的照顾，全都在脑海里反复回放，清晰得不像话。
她知道自己在一步步沦陷。
知道那些刻意维持的距离、理智、防备，都在他缓慢而执着的靠近里，一点点瓦解。
她不是不懂，不是不明白，只是不敢轻易相信。
不敢相信，有人会把一份心意藏这么多年，藏得这么深，这么稳，这么温柔。
不敢相信，自己这样满身伤痕、活在镜头下的人，也能拥有这样干净、长久、不被打扰的在意。
手机在手里轻轻震动了一下。
不是她主动发消息，而是秦姜闻发来的，只有简单六个字：
不着急慢慢来。
许江幼看着屏幕，鼻尖忽然微微一酸。
他什么都知道。
知道她的犹豫，知道她的不安，知道她的胆怯，知道她不敢轻易迈出那一步。
所以他不说逼人的话，不做越界的事，只是告诉她，不着急，慢慢来。
他会等。
一直等。
许江幼吸了口气，压下眼底的湿意，指尖轻轻敲下一行字，发送过去。
我到了，你路上小心。
消息发送成功的瞬间，车厢里的秦姜闻低头看着屏幕，沉寂了一整晚的眼底，终于泛起一层清晰而柔和的笑意。
很浅，很淡，却足够照亮整个暮色。
他回了一个字：好。
