下一章 目录 设置
1、2025.1.18 ...
-
刮了两天风，终于下雪了。
昨天坐在教室里还看着窗外跟同学说，今天的天好蓝，好漂亮。我不念书了，我要去旅游。
而我的旅途在上课铃响起时戛然而止。
归家。坐在校车上，天空已经开始落雪。我看到学校旁边的村子修了新路，柏油上铺了一层薄薄的潮湿。新闻说今年会迎来极寒，我只庆幸村里的路会好走一些。
村外摆着一桩桩被水浸了的玉米。其实年年都是如此，夏日的旱，秋收的雨，庄稼在深秋生了芽，来年就不能在土里生根，老天爷的垂怜来得不合时宜。
水能载舟，亦能覆舟。何时再赐福于勤劳的双手？
小憩时梦到了笔下的角色。他与乡下曾受过兄长帮扶的老人相约见面，到了才发觉人去楼空。邻居说，今年的雨来得太急，老人下地掰苞米，累极了，突发心梗。
老人的孙女呢？
去年就得白血病走了。
平房的桌上有一沓信，是老人写给他的。他不识字，要写什么只能对着字典一个一个抄，但感到自己时日无多，害怕小友到来无处可寻，于是天天写一张，从电话得知小友要来的那天开始。
老人说，等你来了，给你炸米花吃。
可惜他来迟了，泡烂的粮食也不能炸成米花。
他哭着质问我，为什么要给他悲悯的天赋，却不给他改变的能力；为什么要给他一支笔，给他一颗炽热的心，又让他无能为力。
我不知道。这样的问题我也曾千百次叩问自己。
他说，北方的雨雪是对罗曼蒂克的谋杀。我回，痛苦的眼泪才能滋养文学的沃土。
而我的眼泪，是他世界里的一场雨。
