下一章 上一章 目录 设置
9、领地标记 上 ...
-
伦敦的深秋，空气里浸透了湿冷的寒意。泰晤士河上升起的雾气，与城市供暖系统排出的白烟交织在一起，给金融城的玻璃幕墙蒙上了一层毛玻璃般的质感。落叶在街角打着旋儿，不是浪漫的金黄，而是被雨水和鞋底碾成泥泞的深褐色，粘在人行道砖缝里，了无生气。
汪明瑾的生活，从表面看，依旧沿着精密齿轮般的轨道运行。图书馆靠窗的固定座位、公寓书桌上严格分类的文献、手机日历里颜色编码的学术日程。他喜欢这种秩序，它能抵御伦敦无常的天气和更无常的人心。然而，最近一些细微的、不由他控制的变量，正像水族箱里悄然滋生的藻类，缓慢而顽固地侵入他清澈的水域。
这些变量的名字，都叫夏景行。
---
一个下午，阴霾低压得像要触及屋顶。汪明瑾在公寓的书房里，刚跑完一组数据，后颈僵硬。他起身冲了杯红茶，回到电脑前，邮箱提示音恰好响起。
发件人：《金融研究与分析季刊》编辑部。标题：“Decision on Your Submission”。
心跳本能地快了一拍，随即被他压下。太快了，投稿才一个月零七天。按照这本业内公认审稿严谨也审稿缓慢的期刊的惯例，这种速度通常只意味着一件事：礼貌而迅速的拒稿。
他点开邮件。
“We are pleased to inform you…”
录用通知。
汪明瑾怔住了，手指悬在鼠标上方。他逐字读完编辑措辞热情的邮件，附件里审稿人的意见专业而正面，修改要求都是技术性的微调。这应该是学术生涯中值得庆祝的一刻，但他胸腔里升起的，却是一股冰凉的不安。
太顺利了。顺利得反常。
他登录投稿系统，找到稿件状态。“Accepted with Minor Revisions”。他点开详细的流程日志。记录显示，稿件在提交后的第三个工作日，状态就从“Submitted”变为“Under Review”，并且被系统标记了一个小小的星号，旁注：“Expedited Process - Priority Channel”（快速处理-优先通道）。
整个同行评审周期，被压缩到了惊人的四周。
窗外的天色更沉了，房间里只有屏幕光映在他脸上，一片冷白。他想起大约三周前，在和夏景行的一次工作后的小酌，威士忌杯壁上的棱角折射着暖黄的光。他当时有些疲惫，对着夏景行随口抱怨了一句投稿后的漫长等待。夏景行摇晃着杯子，听着，然后很平淡地说了一句：“那本期刊的出版人，詹姆斯·理查德森，以前是高盛亚太研究的头儿。我跟他打过不少交道，是个明白人，就是流程确实太古板。”
当时他只当是圈内八卦，听过就算了。
现在，这闪电般的审稿速度，和夏景行那句看似随意的背景介绍，像两条暗流，在他脑海深处无声地汇合，撞击。
他关掉页面，试图用理性说服自己：或许是论文方向正中期刊下怀，或许是碰巧遇到了效率极高的审稿人。但指尖残留的冰凉触感，和心底那片不断扩大的疑云，挥之不去。他沉默地坐了很久，然后给导师哈罗德教授发了一封措辞极其谨慎的邮件，没有提及任何“快速通道”，只是谦逊地汇报了录用好消息，并委婉请教导师是否曾对自己的研究给予过关注。
教授的回复在半小时后抵达，礼貌、简短，无懈可击：“祝贺你，明瑾。你的工作扎实，得到认可理所应当。我并未特别干预，只是学术界的好成果自会发光。”
“并未特别干预”。这个说法很微妙。汪明瑾关掉邮箱，视线没有焦点地落在窗外一片混沌的灰色里。他切到微信，点开那个最近联系频率高得异常的对话框。
最后一条消息是两天前，夏景行发来的展览链接。他当时回绝了。
此刻，他手指在键盘上悬停，然后落下：
【我的论文被《金融研究与分析季刊》录用了。】
发送。
几乎在信息送达的瞬间，对话框顶端就跳出了“对方正在输入…”的提示。几秒后，回复弹出：
【恭喜。效率惊人。审稿意见如何？】
没有惊讶，没有疑问，直接肯定了“效率惊人”。汪明瑾看着那四个字，心慢慢沉下去。
【意见很正面，小修。】他打字，每个词都斟酌过，【流程记录显示，走了优先通道，四周就完成了评审。】
这一次，“对方正在输入…”的状态持续了更长时间，仿佛屏幕那头的人在组织语言，或是在做一个决定。
然后，他的手机屏幕亮起，夏景行的名字在震动中跳动。
汪明瑾等铃声响过三秒，才接通。
“我在车上。”夏景行的声音传来，背景是平滑的引擎声和模糊的城市白噪音，“看到你消息了。这是好事。”
“是好事。”汪明瑾的声音很平，“但我想知道，它为什么是‘好事’。”
电话那头传来一声极轻的呼气声，不是笑，更像是一种“来了”的确认。
“你怀疑我。”夏景行的陈述句，没有疑问。
“我需要一个解释。”汪明瑾握紧了手机，指节微微发白，“为什么我的稿子会进入‘优先通道’？哈罗德教授说他没干预。那么，是谁？”
车子似乎减慢了速度，背景音变得安静，可能驶入了地下停车场或僻静路段。
“好。”夏景行的声音清晰起来，褪去了所有背景杂音，只剩下他特有的、带着磁性的沉稳，“我给你解释。”
他停顿了一下，像是要确保汪明瑾在听。
“我直接联系了《金融研究与分析季刊》的出版人，詹姆斯·理查德森。他转投学术出版前，在高盛负责亚太区研究部超过十年。我创立的基金，是他部门当时最重要的客户之一。我们不止是生意往来，在几次市场巨震和并购案里，有过基于专业判断的深度合作，也算彼此赏识。”
汪明瑾沉默地听着。这个解释，比他预设过的任何基于“父辈旧情”的剧本，都更直接，更坚硬，也更符合夏景行的底色——一个建立在现代商业逻辑、专业实力与互相认可基础上的资源网络。
“所以，这不是什么祖荫人情。”夏景行继续，语气是一种不容置疑的坦荡，“我以‘景珩资本’创始管理合伙人的身份，向他推荐了一篇我认为代表未来方向的研究。我告诉他，我的基金长期关注并赞助真正前沿的金融学术研究，而这篇论文的质量和视角，值得他本人关注一下其流程效率。”
“你推荐……”汪明瑾的声音有些干涩。
“听我说完。”夏景行打断他，语气强势却并不粗暴，“我对理查德森说得非常清楚：我不需要，也绝对禁止任何对学术判断本身的干扰。我的请求，仅限一点——请他运用出版人的专业权限，将这篇稿件纳入‘优先处理’队列，并确保后续的双盲评审环节完全独立、公正。我动用的是我在他那里的专业信用，我赌的是他对我专业眼光的信任。而这份信用的唯一兑现方式，就是让值得被严肃审视的东西，更快地抵达那个本该公平的审判席，而不是改变审判的标准。”
他语速平稳，逻辑严密，像在陈述一份投资条款。
“汪明瑾，我改变的，是官僚系统里随机而低效的排队顺序。但从你的论文被送审那一刻起，决定它生死的，是匿名的审稿人甲、乙、丙。他们不知道你是谁，更不知道我。他们的意见，就是你收到的那些意见。这才是核心。”
夏景行的声音沉下来，带着一种奇异的重量：
“我或许利用规则，但我从不践踏底线。学术评判的独立性，就是那条底线。我做的，是在底线之上，用我的世界的规则，为你那个世界的才华，争取一个更有效率的曝光机会。仅此而已。”
电话里很长一段时间只有轻微的电流声，和两人克制着的呼吸。
“而且，因为那篇文章值得被更快看见。”夏景行说得很直接，“汪明瑾，你知道正常审稿周期多长吗？六个月到一年。你的研究思路很新，等一年再发表，可能已经有类似的成果出来了。这不公平。”
“可这是规则。”汪明瑾的声音不自觉地提高了些，“所有人都要等。而且你怎么知道我的文章就一定好到值得被特殊对待？”
电话那头沉默了片刻。
然后夏景行说：“因为我看过。”
汪明瑾愣住了。
“你上次在我公寓改模型的时候，电脑没关。”夏景行的声音低了些，“我看见了那篇论文的草稿。分析框架很漂亮，尤其是关于‘信息瀑布’和‘群体非理性’的那部分——比很多已经发表的文章都深刻。”
汪明瑾张了张嘴，一时说不出话。
“我不是在否定你的能力。”夏景行继续说，“恰恰相反，我认为你的能力不应该被冗长的流程埋没。所以我做了我能做的事——不是干预结果，只是缩短等待时间。至于文章质量，审稿人自有判断。”
“可这打乱了我的计划。”汪明瑾的声音有些发涩，“我原本的计划是：投稿，等待，根据审稿意见修改，可能被拒，再投别的期刊……这是一个完整的流程。现在流程被打断了，我不知道下一步该做什么。”
电话那头传来一声叹息。
“汪明瑾。”夏景行的声音里带着一种奇特的温和，“有时候，计划存在的意义，就是被更好的结果取代。”
汪明瑾没说话。
因为发现自己无话可说。愤怒吗？对方逻辑自洽，甚至堪称“光明磊落”。感激吗？这种被强行助推、计划全盘打乱的感觉，如鲠在喉。他讨厌失控，讨厌这种被放置在别人精心计算过的路径上的感觉，即使那条路径看似铺满玫瑰。
“可你没有问我。”最终，汪明瑾找回了自己的声音，比想象中沙哑，“你没有问，我是否愿意接受这种……‘效率’。”
电话那头安静了片刻。
“这是我的错。”夏景行承认得很快，没有辩解，“我假设你会高兴，我假设快速发表对你有益。我习惯了在机会出现时立刻抓住，并为我认定有价值的人和事争取最优路径。但我忽略了，这对你而言可能是一种冒犯。我道歉。”
“但是，”夏景行顿了顿，“我很高兴。”
“高兴什么？”
“高兴你终于不是那个只会对我彬彬有礼微笑的小人儿了。”夏景行的声音里带着一丝真实的笑意，“你会生气，会质问我，会表达不满——这很好。这比你总是客客气气的样子好太多了。”
汪明瑾耳根发烫，他庆幸隔着电话。
“晚上一起吃饭？”夏景行问，语气恢复了平常的随意，仿佛刚才一番尖锐的交锋未曾发生，“切尔西，一家很小的意大利店，老板是托斯卡纳人，黑松露烩饭做得不错。安静，适合说话，也适合不说话。纯庆祝，不带任何目的。”
汪明瑾看着电脑屏幕上那封录用邮件，又看看窗外浓得化不开的暮色。他精心规划的、按部就班的日程表，在这一刻显得苍白无力。
“……好。”他听见自己说。
“七点半，地址发你。”夏景行说完，干脆地挂了电话。
忙音响起，汪明瑾仍握着手机，站在书房中央。房间里一片昏暗，只有屏幕光幽幽地亮着，照亮空气中缓慢浮动的微尘。
他心里乱得像被狂风卷过的荒原。夏景行那套“专业信用”、“效率优先”的逻辑，冰冷、强大，自成体系，无懈可击。它剥离了温情脉脉的人情外衣，赤裸裸地展示了另一种世界的运行法则：资源、信用、交换、效率。
而他，一个试图用知识和逻辑构建秩序的人，被这种更原始也更强悍的法则，不由分说地侵入了。
他想生气，但似乎找不到着力点。夏景行守住了他最为看重的学术公正的底线。
但这种感觉……就像一只习惯了自己精准飞行路线的鸟，突然被一股强大的上升气流托起，瞬间抵达了从未想过的高度。快得眩晕，且不由自己。
他慢慢坐回椅子，靠在冰冷的皮革靠背上。
原来，被夏景行这样的人“照顾”，是这样的感觉。不是庇护，不是施舍，而是一种近乎霸道的资源倾注和路径重塑。他动用他在真实资本与权力世界里构建的信用和影响力，为他学术世界的航行，铺就了一条直达深水区的快速航道。
这依然是一种干预，一种降维的介入。但夏景行精明地、也可能是尊重地将这种干预，约束在了“流程加速”的框架内，小心翼翼地绕开了“内容评判”的雷区。
汪明瑾闭上眼，手指无意识地敲着扶手。
他厌恶计划被打乱。但夏景行说，有时候，计划存在的意义就是被更好的结果取代。
他排斥不受控的变量。但夏景行本身，已经成了他生活中最大、最无法忽略的变量。
窗外的伦敦完全沉入黑夜，远处的灯火次第亮起，在潮湿的空气中晕开一团团模糊的光晕。城市巨大的脉搏在脚下隐隐震动，那是由无数个像夏景行一样的人驱动的、冰冷而高效的脉搏。
汪明瑾睁开眼，打开台灯。温暖的光线驱散了屏幕的冷光。
他重新看向那封录用通知，心境已截然不同。不再仅仅是喜悦或不安，而是一种更复杂的……认知。他看见了水面下的冰山，看见了推动齿轮的另一种力量。
他新建了一个文档，开始回复审稿人的修改意见。手指敲击键盘的声音，在安静的房间里显得格外清晰、坚定。
既然已经被推到了聚光灯下，那么，他唯一能做的，就是让自己的演出，配得上这提前到来的、非同寻常的瞩目。
夏景行说的那些话，关于文章的价值，关于流程的不公，其实……有道理。
而且他道歉了。
汪明瑾很少听到夏景行道歉。这个人总是那么理直气壮，好像全世界都该按他的逻辑运转。
可刚才，他说“下次我会先问你”。
汪明瑾慢慢靠进椅背，看着窗外伦敦灰白的天空。
原来被人自作主张地“照顾”，是这种感觉——有点恼火，有点无措，但仔细想想，那份心意又让人……心里发软。
-----
挂掉汪明瑾的电话，夏景行单手握着方向盘，在车上坐了一会儿，才重新发动车子。
后视镜里，他能看见自己嘴角那点压不下去的弧度。
汪明瑾生气了。
真好。
不是反话。夏景行是真的觉得好。那个总是温和有礼、情绪稳定得像精密仪器的人，终于在他面前露出了“不完美”的一面——会不满，会质问，会表达情绪。
这说明什么？
说明汪明瑾在他面前，开始卸下那层礼貌的铠甲了。说明他不再只是把夏景行当成一个需要客气对待的“外人”了。
夏景行开着车，脑子里回放着刚才电话里的每一句话。
汪明瑾的声音一开始还算平静，但说到“打乱了我的计划”时，那种细微的、压抑着的烦躁——夏景行太熟悉了。他自己就是这样的人，讨厌计划被打乱，讨厌失控。
所以他才更清楚，汪明瑾愿意对他展露这一面，意味着什么。
车子驶入金融城，夏景行停好车，走进办公室。林安涟已经在等他了，手里拿着一份厚厚的文件。
“传感器项目的尽调报告。”她把文件放在桌上，“第三方的。结论和我们之前判断的一致，财务有问题，技术估值虚高。”
夏景行翻开报告，快速浏览。
“不过有个新发现。”林安涟说，“那家公司最大的客户，注册在开曼群岛的那家，实际控制人可能和一个亚洲的大家族有点关系。”
夏景行翻页的手顿住了。
他抬起头，灰褐色的眼睛里没什么情绪：“可能？”
“间接持股，中间隔了三层离岸架构。”林安涟的语气很冷静，“需要更多时间才能确认。但直觉告诉我，不是巧合。”
夏景行合上报告，靠进椅背。
窗外是金融城林立的高楼，玻璃幕墙反射着伦敦阴沉的天空。
“先按兵不动。”他说，“继续查，但要小心。那些大家族的目的一般都不简单。”
林安涟点点头，没多问。她太了解夏景行了——越是重要的事，他越不会轻易表态。
“对了，”她走到门口又回头，“你让我查的那位MIT的教授，David Chen，下个月会来伦敦参加一个学术会议。需要我安排见面吗？”
夏景行想了想：“先不用。我自己来。”
林安涟挑了挑眉，没说什么，转身离开了办公室。
----
夏景行拿起手机，点开和汪明瑾的聊天界面。最后一条消息还是他发的餐厅地址和“七点半见”。
他打字：【我准备出发了，有想喝的酒吗？】
汪明瑾回得很快：【好的，注意安全。听你决定。需要我准备什么吗？】
夏景行笑了。这个人，连吃饭都要问要不要“准备”。
【不用。人来就行。】
放下手机，夏景行重新看向电脑屏幕。邮箱里有几十封未读邮件，其中一封的标题是：“关于东南亚新能源市场的初步分析”。
发件人：汪明瑾。
时间是昨天凌晨两点。
夏景行点开邮件。附件是一份二十多页的PPT，分析框架清晰，数据翔实，结论部分还谨慎地标注了“假设条件”和“不确定性”。
最让夏景行惊讶的是最后几页——汪明瑾不仅分析了市场潜力，还指出了几个可能存在的政策风险和地缘政治变数，甚至附上了一份简单的风险评估矩阵。
这不是一个普通研究生能做出的分析。这需要极强的逻辑能力、信息整合能力，以及对商业世界的敏锐直觉。
汪明瑾比他想象的还要锋利。
不是咄咄逼人的那种锋利，是藏在温和外表下的、冷静而精准的锋利。像一柄收在丝绒鞘里的手术刀，平时温润无害，一旦出鞘，刀刀见血。
这样的人，如果真的进了家族企业，会怎么样？
夏景行几乎能想象那个画面——汪明瑾坐在会议室里，温和地笑着，说着礼貌周到的话，同时用他那颗聪明绝顶的脑子，把在场所有人算计得明明白白。
还挺带感的。
但夏景行更想看到的，是汪明瑾做着自己喜欢的研究，不必理会那些勾心斗角的样子，是他身披博士袍站在剑桥校园里的样子。
手机震动，汪明瑾又发来消息：【忘了说，谢谢你。】
夏景行挑眉：【谢什么？】
【文章的事。虽然方法我不认同，但……心意我收到了。】
夏景行看着那行字，嘴角的弧度又深了些。
他回：【嗯。下次我会用你接受的方式。】
【两周后】
汪明瑾在修改那篇被录用的文章。审稿人的意见很中肯，有几处确实需要完善。
他正在纠结某个模型的稳健性检验时，夏景行的信息来了。
【David Chen教授下周末在伦敦。他是你投稿那本期刊的编委，也是行为金融学领域的权威。如果你需要，我可以安排你们见一面，让他给你的文章提提意见。】
汪明瑾看着这条信息，手指停在键盘上。
和上次直接“打招呼”不同，这次夏景行先问了他。
“如果你需要。”
汪明瑾读着这四个字，心里某个地方轻轻动了一下。
他想起父亲给他安排的一切——工作、实习、会议、见不同的人——从来都是通知，不是商量。
而夏景行会说“如果你需要”。
会先问他的意见。
学会了尊重他的选择。
汪明瑾慢慢打字：【会不会太麻烦？】
夏景行回得很快：【不麻烦。我和陈教授有些私交，本来也要请他吃饭。如果你愿意，可以一起来，就当多认识个前辈。】
话说得很周全。不是施恩，不是安排，就是一个自然的、可以自由选择的机会。
汪明瑾想了想，回复：【好。谢谢你。】
夏景行：【时间地点我晚点发你。不用有压力，就当普通学术交流。】
放下手机，汪明瑾看着电脑屏幕上那篇待修改的文章，忽然觉得轻松了许多。
有人愿意帮你，但又不越界。有人关心你，但又不控制你。
这种感觉……很陌生。
但很好。
他重新开始修改文章，手指在键盘上敲击的速度快了些。
窗外，伦敦的午后阳光难得地穿透云层，在书桌上投下一片温暖的光斑。
而在城市的另一端，夏景行看着汪明瑾那个简短的“好”，笑了笑，开始给陈教授发邮件预约时间。
他学会了。
对待汪明瑾，不能硬来，不能强塞。要给出选择，要留有空间，要让他感觉到尊重而不是安排。
就像驯养一只聪明又警惕的猫——你不能强行把它抱过来，要放好食物，保持距离，等它自己愿意走过来。
而一旦它选择了你，那种信任，会比任何强制得来的顺从都更珍贵。
夏景行发完邮件，坐在椅子上转着，看着窗外金融城的黄昏。
天色渐暗，霓虹初上。
他的领地里，开始有了另一个人的痕迹。
而那个人的领地里，也开始默许他的存在。
这种缓慢的、相互的渗透，比任何轰轰烈烈的宣告都更让夏景行着迷。
因为这意味着，汪明瑾是自愿的。
是经过思考的。
是清醒地选择让他走进自己的生活。
这就够了。
至于未来会怎样——夏景行从不做太远的计划。
他只知道，现在，此刻，他想要这个人留在他的世界里。
而他会用尽一切聪明又克制的方式，让这个“想要”，变成双向的。
