下一章 上一章 目录 设置
20、清明雨 ...
-
清明的雨总是带着凉意，细密地打在孤山公墓的石阶上，濡湿了顾西洲的裤脚。他手里捧着一束白菊，花上还沾着水珠，像没擦干的眼泪。
苏慕言的墓碑在一片松柏林里，不算起眼，却被打扫得很干净。照片上的人穿着警服，眉眼弯弯，是他刚入队时拍的，那时还没经历后来的刀光剑影，眼里的光干净得像山涧的泉水。
顾西洲蹲下身，把白菊放在墓碑前，指尖拂过冰冷的石面，擦去照片上的雨痕。“今年来得早了点，队里没什么事。”他的声音很轻，像怕惊扰了沉睡的人，“小张升副队了，昨天还跟我念叨，说你要是在，肯定比他做得好。”
雨丝落在他的发梢上，带来湿冷的触感。他从口袋里拿出一个小小的锡罐，倒出半杯酒，沿着墓碑淋下去，酒香混着泥土的气息在雨里散开。
“你以前总说我喝酒没节制，现在没人管了，倒也喝得少了。”顾西洲笑了笑，自己抿了一口，辛辣的液体滑过喉咙，却暖不了心底的凉，“技术科新弄了批狙击枪，改装得比你当年用的还顺手，可惜没人能把它们用到极致了。”
墓碑上的照片沉默地看着他，像在认真听。顾西洲想起最后一次见苏慕言的样子——他躺在病床上，脸色苍白，却还在跟他开玩笑，说“等我好了，教你打移动靶，上次你输我的那顿饭还没兑现”。
那顿饭，终究是兑不了现了。
雨下得密了些，顾西洲从包里拿出块布，仔细地擦着墓碑边缘的刻字。“苏慕言 1995-2023 缉毒英雄”，每个字都刻得很深，是他亲手盯着石匠凿的，生怕岁月把它们磨平。
“沈慕宇出来了，在汽修厂当学徒，手艺还行。”他继续说着，像在汇报近况，“前几天来看你，没敢跟你说话，就蹲在这儿哭了半天，跟个孩子似的。”
其实沈慕宇来的那天，顾西洲就在不远处看着。那个曾经桀骜的少年，穿着沾满油污的工装，对着墓碑深深鞠了三个躬，嘴里反复说着“哥，对不起”，雨把他的肩膀打透了，他也没动。
顾西洲知道，有些歉意，只能对着冰冷的墓碑说。
他从口袋里掏出一个用弹壳做的书签，上面刻着一朵玉兰花，是去年清明后刻的。“办公室窗外的玉兰开了，比往年旺。”他把书签放在照片旁边，“知道你喜欢这个，留着做个伴。”
雨渐渐小了，远处传来其他扫墓人的脚步声。顾西洲站起身，最后看了眼墓碑上的照片，那人的笑容在雨雾里有些模糊，却依旧清晰地印在他心里。
“队里还有事，我先走了。”他拍了拍墓碑，像拍着老朋友的肩膀，“下次来给你带草莓，你爱吃的那种，酸甜口的。”
转身下山时，雨停了。阳光从云缝里钻出来，照在石阶上，反射出细碎的光。顾西洲走到半山腰，回头望了一眼，松柏林里的那抹白色格外显眼，像落在绿毯上的雪。
他忽然想起苏慕言临终前说的话：“西洲，别总想着过去，春天快来了。”
是啊，春天快来了。山脚下的油菜花开得正盛，金黄一片，风一吹就像起伏的浪。顾西洲摸了摸口袋里的弹壳——那枚刻着“西”字的弹壳，被他磨得光滑温润，带着体温。
有些离别，不是终点。就像这清明的雨，会停；就像这孤山的风，会带来春天的消息；就像那个永远停留在照片里的人，会以另一种方式，活在他走过的每一步路里。
顾西洲加快了脚步，身影很快消失在山路的拐角。墓碑前的白菊在微风里轻轻摇晃，书签上的玉兰花，仿佛也染上了阳光的温度。
远处的城市渐渐苏醒，车水马龙，人声鼎沸。那些被守护的人间烟火，正是对长眠者最好的告慰。
