25、第 25 章 就好像他会 ...
-
俞越从没有见过这副样子的许青翰。
即便是在医院里伤了一只眼睛，即便是拳头鲜血淋漓，也没有像现在这样脆弱无助。
感觉着胳膊上微微束缚的力道，俞越张了张口，一时间竟有些失声。
与此同时，是一阵晕眩的恍惚。
这也是他第一次这样直观地感受到自己在许青翰心中占据的份量。
已经不知不觉超脱了普通朋友的份量。
他并不觉得欢喜，只觉得负累。
对于一个将死之人来说，留在人间的牵绊应当越少越好。
半晌，他才找回自己的声音，小声说道：“我就是在教室里呆得无聊了，借口去买点东西，散散心。”
许青翰也没料到自己看见俞越后情绪会变得这么不受控制，飞快眨去眼中弥散起的一点水雾，垂下了攥着他胳膊的手，有些不自在地撇了下视线。
“……先进去吧。”
门卫已经将那条流浪狗赶远了些，大门不会一直敞着，再不进去门卫就要来驱赶他们了。
两人略显沉默地并肩走进了校园。
吹着已经沾上一点暑热的暖风，俞越主动打破了这份沉寂：“怎么去了机房那么久？还顺利吗？”
许青翰：“顺利的，就是被校领导拉去多说了会儿话。”
早知道会这样，就直接借口离开了。
俞越：“说了什么？”
许青翰：“一些大学之后回校宣讲之类的事，不重要。”
能带走俞越的话，他应该不会再回溟市了。
俞越哦一声，皮了一下：“提前喊你一声许学长。”
到那个时候，一中的学生都会这样称呼许青翰。
许青翰却并不喜欢俞越这样称他。
就好像，他会永远停在学生时期的十八岁一样。
“不要这样叫我。”
“噢，那我换一个，同桌儿。”
“……”
许青翰没再否定。
这个称呼，这段关系……他并不讨厌。
“小同学，小同学。”忽然，一道声音伴随着加快的脚步声在两人身后响起。
转过身才发现是一个七八十岁的奶奶，也是从校门进来的。
“小同学，你们知道高一3班在哪儿吗？我外孙没写作业，老师让家长过来训话。”
俞越：“……我带您过去吧。”
正巧他们也是要回教学楼那边的，顺路。
“好嘞，谢谢你们啊。”
有了自来熟奶奶的加入，两人间的微妙氛围得到了很好的缓冲。
一路上，奶奶都在说自己的外孙多么多么调皮，多让老师头疼，多让家长苦恼，语气里却又是藏不住的宠溺。
俞越不觉又想起了自己的奶奶。
这几天晚上他总是做梦梦到奶奶。
奶奶知道了他申请退学的事，在梦里将他好一顿念叨。
一睁眼，良夜宁静，月光如水，心跳冗乱。
后半夜再难入睡。
他其实……还挺想上大学的。
听说大学自由又开放，一切都有无限可能。
终于将人送到高一3班，一个男生慌慌张张从教室后门走了出来，面上写满了紧张与心虚：“外婆，您怎么来了……”
俞越和许青翰见状没多停留，转身离开了。
正值上课期间，校园里没什么人影走动，只操场稍微热闹一些，有三两个班在上体育课，教学楼外空荡荡的。
俞越不想直接回教室，想等下课再回去，便在附近找了个长椅坐下，许青翰自然而然坐在了他的身边。
怕他又说起自己离校的事，俞越率先找了个话题道：“不知道刚才那个男生回去会不会被训。”
许青翰说：“应该不会，他外婆很宠他。”
俞越认同地点了点头，想到什么，顺势又问：“你外婆是个什么样的人？”
他曾问过许青翰有关于外公外婆的话题，许青翰只含糊地回答说他们生活在北方、很多年没见过了。
许青翰盯着远方注视了许久，像是在回忆，像是在思忖，几分钟后才动了动嘴唇：“好几年没见，都快有些记不清了……小时候我妈过年带我去过那边，每次都能收到厚厚一沓红包，两个外套口袋都塞不下。”
俞越弯了弯眼睛，“那很好啊，他们肯定很疼你，可惜不住在一起。”
许青翰收回视线，看向他，缓缓吐出后半段：“后来我妈去世，我觉得没脸见他们，渐渐就不联系了。”
俞越面上笑容一凝。
因为是日常生活中接触不到的人，俞越下意识忽略了他们，没想到许青翰心中还有这么一根刺。
恰在这时，一阵铃声冷不丁响起。
“下课了，回去吧。”许青翰直接起身。
俞越赶紧跟上。
虽然换上了尺寸大些、宽松些的鞋子，不至于勒得脚疼，但水肿的感觉还是很不好受，像是被一团棉花牢牢包裹，棉花外又被棉绳勒着束紧，脚底发木，沉坠感使得行走的动作都变得吃力许多。
好在他走路向来慢悠悠的，不至于显得特别奇怪。
想了想，俞越轻轻攥住了许青翰的衣袖。
一是怕他的速度与自己拉得太大，二是想找他继续方才的话题。
“他们肯定也不会怪你的，那是天灾，你更应该替阿姨好好陪伴他们才对。”
许青翰侧眸看他一眼，唇缝抿着，看不出什么表情。
俞越见状又说了许多开导的软话。
许青翰静静听着，没有反驳，也没有点头。
回到班上，许青翰和俞越又收到了两个同学递来的同学录内页。
在高中，很轻易就流行起什么，可能是折纸、塔罗、卡牌……还有同学录。
原本要到高三才流行起来的东西，因为两个同学的即将离开，提前而至。
俞越只得匆匆停下对许青翰的开导，与他一起填写起了同学录。
……
当晚，许青翰端着盆去洗衣房排队的时候，在手机里翻找出了一串时隔久远的号码。
他几乎没给这个号码打过电话。
在他很小的时候，每次都是用母亲的手机与那边通话的，因为那个时候的他还没有手机和电话卡。
时间不早，不知道那边有没有睡下……他也不清楚他们的作息。
电话嘟嘟几声后猝不及防被接通了。
“喂？”是道和蔼慈祥的女声，倒是没有困意，应该还没有睡下。
许青翰嘴唇翕动了几下，因为紧张，竟没能发出任何声音。
几秒钟后，女声再次响起：“是青翰吗？”
许青翰有些意外，不觉干咽一口，声音有些发涩：“……嗯，外婆。”
-
俞越早早躺上了床，等许青翰回来。
自从许青翰搬进来，都是他将自己的衣服一起拿到洗衣房用洗衣机洗，还会帮他一并晾晒在阳台上面，给他省了不少事儿。
他合理怀疑——自己若是彻底躲懒，许青翰说不定会连内裤都一并帮他搓了。
怀疑归怀疑，他可不敢轻易试验。
这次许青翰去洗衣房的时间格外久些，俞越等得迷迷糊糊睡了会儿浅觉，不知过去多久，终于听见了开门声。
他揉了揉眼睛，看去门的方向。
许青翰拿着已经洗完的衣服回来了，径直朝阳台走去。
俞越当即问道：“怎么去了那么久？”
声音带着些刚睡醒的含糊。
许青翰动作不停，脸不红心不跳地扯谎说：“排队有点久，玩了会儿手机，被几个同学看到了，用我的手机看了会儿球赛，等衣服洗完才回来。”
一中是不允许学生带这类电子产品到学校的，俞越的老款按键手机也是跟陈劲报备过的，若是智能手机陈劲肯定不会批。
许青翰情况特殊，学校并不禁止他用手机，他也较注意，从不在课上使用，也不影响到其他同学。
“哦哦。”俞越不疑有他。
许青翰心情不错地晾晒起了衣服。
最近天气转热，俞越又开始穿起了他送给他的那件金毛T恤。
许青翰将T恤有图案的那一面翻到里面，小心翼翼将衣料展平，挂上衣架，晾在了采光最好的位置。
刚才他与外婆没说几句外公便凑了过来，两个人你一言我一语，隔着电话与他聊了很久。
久到时间流速都变得迟钝，若不是洗衣房内的衣服洗完，他这会儿还不一定能结束通话。
在他的记忆里，外公外婆的印象其实是很好的。
母亲是他们的老来女，他们的年纪已经很大了，比同龄孩子的外公外婆苍老许多，一个喜欢音乐，一个喜欢书法，总是安静坐着，抱着家里养的小狗儿晒太阳，对他说话也是温声细气的。
当初他缠着想要养狗就是因为在外公外婆那里看见了小狗。
是一条博美犬，掉毛特别厉害，摸起来却像棉花一样柔软，特别黏人。
小狗的寿命不长，不知道它现在怎么样了，他也不敢多问。
他们中间已经隔了一道生离死别。
他知道他们并不怪他，他只是过不去自己心中的那道坎，加上相距太远和许延的刻意为之，母亲的葬礼过后他们便鲜少再联系了。
他渐渐变成了一个拧巴的人，许多心里话都不敢宣出于口。
多亏俞越，才有机会逼自己一把。
他跟外公外婆说了自己就要去京市读大学的事儿，意外得知他们现在就住在京市的舅舅家，还被邀请到京市后去舅舅家住。
他没有同意，也没有拒绝，只是匆匆说得先挂了，回头再联系。
再联系是在周六，俞越懒得去教室，躺在宿舍的床上玩平板上的开心消消乐，许青翰的手机忽然接到了一通来电。
他坐在下铺的凳子上面，在那本本子上写写画画着什么，手机正在充电，他看见了来电人的名字，却没有第一时间接通。
上铺的俞越听了会儿来电铃声，探出脑袋，对他说道：“有电话，怎么不接？”
许青翰仰起视线与他对上，唇缝抿着，没有立刻回答。
俞越察觉到了不对，问：“谁打来的？”
许青翰这才缓缓开口：“……我外公外婆。”
俞越大脑消化了两秒，当即催促道：“快接啊！”
许青翰拿起连接着充电线的手机，故意磨磨蹭蹭到了铃声结束也没按下接听。
俞越直接爬下了床，像背后灵一样来到了许青翰的身后。
手机屏幕亮着一通未接来电。
“快拨回去，说不定是有什么急事找你呢。”俞越抬手搭上他的肩膀，催促般小幅度晃了晃。
许青翰任由他晃动自己的身体，仗着他看不见，唇角翘起又很快压下，按了下手机侧键，息屏了手机。
俞越直接从他手里夺走手机，熟稔地输入他的生日日期解锁了屏幕，“逃避解决不了问题，你自己打过去还是我帮你打过去？”
许青翰又将手机夺了回来，站起身，状似无奈般妥协道：“我去外面打。”
俞越只当他是不好意思当着自己的面电话，没想太多。
约摸半个小时后许青翰才结束通话。
续上了那天晚上的电话，舅舅也在，聊了很多日常琐碎。许多年不怎么联系，难免会有些生疏，但与他们交流只觉得舒服自在，不会有任何不适。
刚推开门便对上了俞越探究的视线。
“怎么样？都说了些什么？他们怎么突然给你打电话？”
许青翰慢条斯理地走回自己位置跟前，重新给手机充上电，这才不紧不慢地回答俞越的问题：“他们知道我要去京市念大学，他们年纪大了，现在也住去了京市的舅舅家。”
俞越眼睛因为惊讶微微瞪圆，“好巧。是不是想约你到时候见面？”
许青翰嗯一声，谎话信手拈来：“但是我不太想…不太敢和他们接触。”
俞越脱口而出：“这有什么不敢的？他们肯定是还念着你的，不要永远被困在从前啊。”
听着耳畔俞越的念叨，许青翰只轻飘飘地吐出三个字：“再说吧。”
那是去京市以后的事了，现在在溟市说得再多都没用。
除非……跟他去京市。
他甚至可以带他一起去见外公外婆。
这是他从那天晚上主动拨去电话开始盘算的计划。
他不知道计划能不能成功，但至少在俞越心中留下了一点牵绊。
他只能利用这类温和的方式一点一点逼迫俞越跟他去京市治病。
这晚，床板吱呀声的频率更高了，此起彼伏的，许青翰也失眠了。
“许青翰，你睡着了没？”俞越听见了他那边的动静，将声音压得很低。
“没。”
“有心事？”
“嗯。”
“什么心事，说来我听听。”俞越猜测肯定与外公外婆那边有关，只待他说出来自己再好好开导开导他，这个点最适合畅谈人生了。
“京市那边的专家号好难排。”
“……”
“不知道我舅舅他们有没有什么人脉关系。”
“……”
倒是真的提起了那边，俞越却不知道该怎么开导他了。
或者说答案就藏在题干里面，他看见了，却不敢填。
到最后，俞越只能含含糊糊地对他说：“别想了，快睡吧。”
“……”
宿舍再次陷入沉寂。
俞越克制自己不在床上乱动，不再让床板发出烦心的吱呀声，许清翰那边也再没了声音。
很久之后他才睡着。
睡着后他做了个梦。
梦里，他去到了陌生的城市，躺上了冷硬的手术台，他却没有那么害怕。
去的路上，许青翰坐在他身边的位置，因为晕车，靠着他的肩膀睡了很久。
被推入手术室前，许青翰一直陪他住院做检查，还在手术室外等他。
他并不是孤身一人面对一切。
梦醒，窗帘滤进暖和的日光，缝隙处尤为明亮，像是一扇来自梦里的门，推开即是亮眼的新生。
……
因为失眠，许青翰周日一直睡到中午才醒。
生物钟的紊乱使得一天的时间大幅度缩短，一眨眼便到了晚自习。
周日的晚自习一般用来补作业，不会被老师占用，第一节晚自习下课，俞越忽然收到了一本封面陌生的本子，里面像是写满了什么。
揣着疑惑，他翻开了扉页。
扉页的便利贴已经被撕掉了，只留下了“TO俞越的同学录”几个字，他认得，是许青翰的笔迹。
俞越迫不及待翻开了第一页。
是凌梅梅写下的内容。
因为是完全自由发挥的空白内页，她仿照同学录的格式工工整整写满了整张纸。
最后的最后，不忘皮一下。
【早日康复，回来上课！学姐的学习笔记全都留给你继承】
【——凌学姐留】
俞越继续翻看下一页、下下页、下下下页……直到，最后一页。
除了孙旺和许青翰，班上所有同学都在上面留下了对他的祝福。
俞越感觉眼睛有些潮湿，心也有些潮湿，像是泡发进了咸咸的海水里面，真的变成了一条小鱼。
看完最后一页，他眨了眨眼睛，合上本子，看向坐在自己身边的人。
他早就察觉到了这人不断偷觑的视线。
晚自习的上课铃已经响了，教室里安静一片，俞越抱着本子起身，示意许青翰跟他出去，有话对他说。
两人就这么一前一后穿过走廊，走出教学楼，来到了堆满月光的小路上。
俞越冷不丁想起了那句：“Do not go gentle into that good night.（不要温和地走进那个良夜）”*
终于，他停下脚步，坐上了熟悉的木质长椅。
许青翰顿了一下，也跟着坐在了他的身边。
俞越摊开手中的本子，随意给视线找了个落脚的地方，问：“怎么没有孙旺的。”
“他在集训。他不是说来送我们吗？到时候再让他写。”许青翰忐忑地按了按手心。这里没有孙旺，俞越不一定会配合他的独角戏。
接下来的一分钟里，就只有纸页翻动的声音。
每翻动一声，都像是刀片在皮肤上割下一道口子，许青翰将手心按得发疼才稍稍抵缓。
终于，俞越又问：“那怎么没有你的？”
“我……”许青翰张了张口，心一横，将心里话通通说了出来，“同学录是分开的时候写的，我们暂时不会分开。”
他不想写，也不敢写，怕自己写下，也会成为俞越的旧同学之一，只能眼睁睁看着他离开。
俞越的视线忽然从纸页上抬起。
许青翰下意识转眸，与他对上。
俞越直视着他的眼睛，一字一句问：“许青翰，是不是我和你去京市才能让你彻底死心？”
这话说得不留余地，许青翰感觉心脏像被一只手不轻不重地握住，有点钝钝的难受，咬牙回答道：“是。”
“行。高考结束就去。”
作者有话说
第25章 第 25 章
，还差