26、第 26 章 这是他的最 ...
-
在决定跟许青翰一起去京市的一周后，退学申请审批下来了。
俞越陆陆续续卖掉了一些自己再也用不上的东西，高考前收拾完宿舍，将钥匙交给宿管阿姨，回了趟老房子。
像是怕他跑掉，许青翰不放心地跟了过来。
途径那处他们曾经一起放烟花的废弃小学，许青翰冷不丁开口：“今年过年再一起放烟花。”
出租车行驶得很快，俞越听罢匆匆掠过一眼已经腐朽得几乎辨认不出的学校牌匾，收回视线，没有说话，脑中不觉浮现出了一些久远的画面。
驶入小路，没法导航，俞越给司机指了会儿路，绕了几个弯才到熟悉的小院门口，门前逼仄，倒车十分考验技术。
闻着空气中淡淡的车尾气，俞越推开爬满植物的门走了进去。
院子里疯长着野草，除此之外再无其他，他记得旧时是有一个小菜园的，奶奶的身影总是穿梭其间，自己还被菜园内的小蜜蜂蛰过，现如今已经全然不复当初的模样。
周边的房子几乎都翻新过，自建起了三两层高的小洋房，院子里也铺满了齐整的水泥，只这里还是独树一帜的老旧。
村里的房子不好卖，奶奶去世之前将房本交给了他，还立了遗嘱，蝗虫如赵天强，也没能从这里带走什么。
推开木门，里面倒是还有副不值钱的桌椅和一张床，厨房是烧柴火的锅灶。
年前他还时不时回来一趟，拾掇一番，年后身体情况不佳，一次也没有回来过，到处都积上了一层灰。
这些年城乡发展得太快，总给人一种割裂的感觉，一些回忆里的画面好似发生在遥不可及的上辈子。
他的这十八年太曲折，算不上太长，却像是经历了好几辈子。
遇见奶奶之前，他是没有名字的小乞儿。
被拐卖成乞儿之前倒是有个名字，但他已经有些记不清名字是什么了，也记不清赋予他名字的人的模样了。
命运将他的人生分割成了一个个小世界，每个世界里的他都有着不同的名字、不同的身份、不同的故事。
这是他的最后一个世界了。
……
许青翰被屋内灰尘呛得打了三个喷嚏，二话不说帮忙打扫起了老房子。
俞越去周边邻居家借了些米面油菜，捡了些柴火，煮了点蔬菜面。
这是许青翰第一次尝到俞越的手艺，明明只是最简单不过的素面，他却觉得如同格外美味的珍馐。
许青翰连面汤都喝得干干净净。
俞越点评：“你这是饿昏头了。”
“不是，真的很好吃。”许青翰直视着他的眸子，眼神特别真诚。
俞越有些不自在地移开视线，只觉得他是在硬夸。
许青翰又道：“我打算去京市之后租个房子。”
俞越咬断嘴巴里的面条，声音含糊：“住大学宿舍不就行了。”
京市租房子并不便宜，许青翰也完全没必要在校外租房，哪怕他并不缺这个钱，他也不想许青翰浪费，为他浪费。
如果不是因为他，许青翰也不需要租房。
还不知道去那边的医院检查之后结果如何呢……
许青翰却说：“我想养条小狗。”
俞越有些语塞，半晌才吐出两个字：“行吧。”
说完埋头继续解决起了碗里的面条。
即便这听起来很可能只是许青翰找的借口，但小狗的事情上他没法多说，他希望许青翰走出元宝离开的阴霾，能养一条新的小狗再好不过。
吃饱喝足，俞越带许青翰沿着小路上了山。
虽然近些年来流行起了火化、墓园，但老一辈还是喜欢葬在老家山上，祖祖辈辈根生于此。
山路不算好走，俞越一边小心着脚下，一边任思绪疯长。
其实他的根不属于这里。
他对这里的眷念仅仅因为奶奶。
如果他死在了京市，躯体不方便运回来，就直接火化了吧，骨灰随便丢进一处海里，海水是连通的，他想飘去哪里就飘去哪里，自由又自在。
到达那方墓碑前的时候，俞越已经气喘吁吁了。
他坐在碑前，调整着呼吸，手掌在上面轻轻抚摸，回馈他的只有生硬的冰冷。
许青翰将背上的书包放到他的身边，拉开拉链，露出了里面黄的白的纸张。
俞越缓了会儿才起身，抽出其中几张和一个打火机，点燃了簌簌火光。
他买了一点黄纸，混着试卷笔记一并烧在了墓前。
他习惯烧一点带有自己笔迹的纸给奶奶，因为以前奶奶最喜欢坐在一旁看他写字了。
上一次来，他烧掉了那本日记本，毁掉了编造的谎言痕迹。
“分儿都不太高，奶奶您看见了别不开心。”
“我其实…有努力过的，实在是这个身体情况冲刺不了高考。”
“我同桌帮了我很多，我身边的这位就是了。”
“我以前跟您说过他的，您还帮我找过他，但是没找到。后来我自己找到了，本来以为再也不会有交集，没想到竟然能在高中成为同桌。”
“这一年我真的非常非常开心。”
“我马上就要去京市了……这可能是我最后一次来看您了。”
“原本我是不想去的，因为治愈的希望渺茫，感觉没必要再折腾，早就放弃了。但他们给了我好多好多勇气，我突然又想试一试了，万一真的能好起来呢。”
“有人陪着我，也没那么害怕了。”
“但我还是不会跟他坦白一切，万一结果是坏的，我离开了，他不至于那么难过。”
“就当我是个穿越者好了。”
“奶奶。”
“我好怕伤害到他。”
“我只是想让他开心一点，但好像弄巧成拙了。”
“好在京市那边有他的家人，就算我走了，也还有人在他的身边陪着他。”
火焰燃烧声中，他在心底对奶奶说了许多话。
许青翰的视角却只是他低着头、沉默不语地烧纸。
这种事情没办法代劳，许青翰只是立在他的身后静静看着。
身边的空气被加热，密度不同，光线被扭曲，身形变得晃荡模糊，融作一起，飘起了一点点灰烬，有的被风吹散，有的落上他们发顶。
像一场提前而至的雪。
……
下山的时候，已经认得路的许青翰走在了俞越前面，帮他挡去歪歪扭扭垂下的枝丫藤条。
终于到了视野开阔平坦的地方，俞越忽然神神秘秘凑到他的身侧，从身后捧出了一掌散发着好闻香味的白色小花。
许青翰刚在山上看见了，嗅到了淡淡的香味，但没想到摘。
“野茉莉，可香了。”俞越一边说着，一边朝小香囊伸手。
许青翰将俞越给他的小香囊挂在了书包上面，但这几个月无暇管照，已经很久没有往里面放花了，上一次还是去墓园的时候买给母亲的栀子花，问花店老板讨要了几朵修剪去的。
不多久，上面的锦鲤便被野茉莉撑得微微鼓起，香气也沁在了上面。
冬天的梅花，春天的栀子花，夏天的茉莉花。
就等秋天，一起去京市摘些桂花，四季便都装进里面了。许青翰想。
……
高考期间，两人闲着没事又去了趟海边。
京市不临海，过去之后再想到海边就没这么容易了。
因为高考放假，海边学生很多，各个年龄段的都有，热热闹闹的。
俞越一眼便看见了生意红火的漂流瓶摊位，忽然想起了去年和许青翰一起写漂流瓶的场景，不禁有些懊悔。
他不该在漂流瓶中写下希望能好起来之类的字样。
哪怕几率再低，低到了近乎为0，也有将来被许青翰看见的可能。
明明已经放弃希望了，为什么那时候还是会脑抽写下那些东西……
如果可以，他真想将那个漂流瓶打捞上来，彻底毁尸灭迹。
可惜漂流瓶早就不知漂去了哪里，或许还在海上，或许已经沉入海底，或许被当做海洋垃圾打捞了起来丢去了垃圾站……他这辈子估计再难见到了。
希望永远也不要被许青翰见到。
俞越径直走过漂流瓶摊位，眼不见为净。
许青翰自然也注意到了熟悉的摊位，想起了去年他们一起写漂流瓶的场景。
他很好奇俞越当时写了什么。
或许上面的内容能给他一个确定的答案。
但他不敢问，他现在的唯一奢求便是俞越好好的、配合治疗，其余的都等他好起来后再说。
“俞越”的前缀是什么都不重要，只要是他就好。
俞越又找了块石头坐下，贪婪地吹着最后的海风。
有海鸟飞过，却都不是信天翁。
或许只能到海中央去，才能见到吧。
……
高考结束，陆陆续续处理完必要的手续，两人一同坐上了前往京市的高铁。
高铁没有飞机速度快，但能看沿线的风景，俞越的心脏也好受些。
离开这天，孙旺和凌梅梅都来了高铁站送别。
凌梅梅送了他们两本小说，刚好在高铁上解闷。
孙旺则神神秘秘地在同学录的本子上写了些什么，直接塞进了俞越的书包里面，让他上了高铁之后再看。
俞越还是没忍住在站内候车的时候翻开了本子。
孙旺就只写下了一句话：
“俞哥，等你回来。”
孙旺很少这样唤他，只用在偶尔扯皮打趣的时候，不过按照年纪孙旺确实得喊他一声哥。
俞越很快合上了本子，但还是被许青翰看见了内页上的这句。
他佯装什么也没有看见的样子，起身去到茶水间接了杯温水。
以前他总想着一走了之、再也不回来。
后来他不确定能否劝说俞越去京市更好的医院治病，又退了一步，如果俞越不肯离开，他还是会常回来。
现在，因为孙旺写在本子内的这句话，他开始期待起了和俞越一起回溟市。
临走前他去了趟墓园跟母亲道别，给她带了点茉莉花，跟她说了外公外婆、舅舅舅妈，还有俞越。
“下次带他来见您。”他在心里偷偷地说。
……
到京市的时候晚霞已经铺满天了，是许青翰的舅舅来接的他们。
外公外婆年纪大了，坐车折腾，便留在了家里跟舅妈一起准备晚餐。
因为母亲离世，这么些年没见，许青翰还是难免有些拧巴局促，幸而舅舅是个话痨，俞越也很擅长与长辈打交道，气氛轻易变得融洽起来。
因为升学，外公外婆和舅舅一家给许青翰准备了新手机和新电脑作为礼物，都是今年新出的款。
许青翰的外公外婆都已经八十多岁了，舅舅舅妈也过了六十，有了他们自己的小外孙儿。
是个可爱的小姑娘，刚上幼儿园，按照辈分，算是许青翰的外甥女，小名叫月月，跟俞越倒是十分有缘，奶奶以前就是唤他越越的。
许青翰不喜和小孩子玩闹，静静坐在一旁看俞越跟她搭积木聊天，必要的时候帮忙搭把手拼一拼。
小姑娘很快便跟俞越熟络起来，缠着他叽叽喳喳个不停。
“小鱼哥哥，听爸爸说明天要带你去医院检查身体。”
“嗯，哥哥生病了，要去看医生。”
“医生打针好疼的。”
“没事，哥哥不怕疼。”
“哥哥好厉害！”
俞越笑着揉了揉她的小脑袋。
“小鱼哥哥，你和小舅舅认识多久了？”
“唔…两年。”
“哇，这么久了！”
俞越愣了一下。
……久吗？
转念一想，她才四岁，两年相当于她年龄的一半了，站在她的角度，这个时间确实很长。
俞越没忍住翘起唇角，附和说：“是呀，我和你小舅舅认识好久好久了。”比两年还要久。
“小鱼哥哥，你最喜欢的人是谁呀？”
许青翰当即竖高了本就竖起的耳朵。
“最喜欢奶奶，你呢？”俞越不假思索地回答。
许青翰拿起一块积木，捏了捏棱角。
虽然是预料之中的答案，但他还是会被这样的问题勾起一些荒唐的幻想，只能偷偷在心中脑补自己想要的答案。
“最喜欢妈妈，我妈妈是世界上最最最最最最好的妈妈。”
接下来的十几分钟，都是小姑娘对妈妈的表白。
一旁许青翰的表姐端着舅舅切好的水果走近，脸上是无奈却欢喜的表情。
终于说得累了，小家伙吃了一块水果，声音含糊地问：“小鱼哥哥，你妈妈是什么样的人呀？”
俞越也往嘴巴里丢了一块水果，通过咀嚼掩饰面上表情变化，回答说：“哥哥没有妈妈。”
“啊？”小家伙呆愣愣地眨巴眨巴眼睛。
表姐眼疾手快直接将她抱走了。
“时间不早了，明天还要上学呢，哥哥和小舅舅也要休息了，明天放学回来再玩儿。”
舅舅见状收拾起了地上的积木，俞越和许青翰也参与进了其中。
舅舅声音带着几分歉意：“孩子年纪小，说话没个把门的，别介意。”
俞越笑着摇了摇头，扯出一对讨喜的酒窝，“没事的伯伯，本来就是给你们添麻烦了，感谢都来不及呢。”
舅舅一家都对俞越的印象很好。
许青翰对他们简单介绍了俞越的情况，是个可怜孩子。
许青翰的母亲去世之后，他们理应多多照拂她的孩子，这是许青翰第一次求他们帮忙，他们不想让他失望，已经托关系联系好了相关医院。
希望能有个好的结果。
拾掇好玩具，时间其实还不算太晚，两人径直回了为他们收拾出的客房，怕打扰主人家休息。
客房只有一间，里面也就只有一张床，但许青翰提前跟舅舅知会了一声，给他打了个地铺。
客房的床不大，他睡相又不好，怕睡着之后将俞越当成等身抱枕，勒着他喘不过气。
俞越也没说什么，他睡眠质量不好，夜里总是醒来，也怕影响到许青翰睡觉。
已是六月，暑热飙升，打地铺反倒更凉快些。
熄灯过后，许青翰平躺着看着天花板发呆，还不困。
明天就要带俞越去预约好的医院做检查了，不知道这里的医生会给出一个什么样的结果。
还是挺害怕的。
一闭上眼，耳边总是浮现那天俞越对他说的那句“是不是我和你去京市才能让你彻底死心？”，心更乱了。
他不敢表现出来，现在俞越身边就只有他了，他必须足够坚定、可靠，如果连他也动摇了，还能怎样劝他不要放弃希望呢。
胡思乱想中，俞越的声音冷不丁响起：“小家伙叫我哥哥，叫你小舅舅，这辈分……我是不是也该叫你一声小舅舅？”
许青翰：“……”
许青翰的情绪全被打乱，真不知道俞越脑子里都在想些什么。
许青翰没什么好气道：“我没这么大的外甥。”
“现在有了，”俞越声音含笑，“小舅舅。”
新称呼又多了一个。
许青翰觉得好气又好笑。
“今年过年是不是还要给你压岁钱？”
“当然。”
黑暗中，许青翰的唇角控制不住翘起。
……
翌日，舅舅开车带着他们一起去了医院，路上，还跟许青翰说起了考驾照的事。
许青翰是准备考驾照的，等租好了房子，暂时安定下来，就去报名驾校。
俞越十分期待：“就等着坐许师傅的车了。”
俞越敢坐，许青翰却有些不敢载他，怕自己新手车技太烂，给他吓进医院。
他也不知道自己是怎么了，越成长，越不自信。
京市的天变得很快。
早上出门还望见了日出，隐隐是个艳阳高照的好天气，晚上回来却下起了大雨，黑云将天压得很低，压得人喘不过气。
车子直接驶入地下车库，乘坐电梯上楼，几人的裤脚却都沾着湿意。
刚推开门，小姑娘就兴冲冲地离开桌子凑了过来，仰起小脑袋，“小鱼哥哥，看我画的画！”
小孩子的笔触都较抽象，但能看得出上面画了许多条小鱼，还有波浪般的洋流，和大大的太阳。
俞越将拿着的文件袋并到一只手上，空出一只手摸了摸她的小脑袋，朝她扯出一对酒窝的笑，“画得真好看。”
舅妈与他身后的舅舅对视一眼，赶紧将小家伙抱走了。
“先把老师布置的作业写完，明天就要交呢。”
许青翰则跟俞越一起走进客房，关上房门，收拾起了行李。
其实只在这里住了一晚，也没什么需要费劲收拾的。
拉上书包的拉链，瞥见一脸焦虑忐忑的许青翰，俞越没忍住笑着打趣他说：“要不还是不做手术了，感觉你快要被吓死了。”
“不行。”许青翰条件反射地否定说。
说罢，又觉得自己的语气不妥，深呼吸一口，缓了缓，道：“我还好，就是有点儿紧张。”
“哦，许学神也会紧张的吗。”
“……”
如果这是一场物理考试，许青翰完全能够从容应对，因为试卷上的答案都是固定的，只要充分准备，就能顺利填对。
但手术不同，不确定因素太大，医生说俞越的情况太复杂，已经不单单只是心脏处的问题，不止要做一场手术，结果也无法保证。
他不是有点儿紧张，他是特别特别紧张。
一想到俞越要被一次次地推入手术室，每一次都可能是最后一面，他就紧张到心率紊乱，掌心出汗。
这个夏天比起往年，好似格外闷热一些。
收拾妥当，俞越当晚便办理了住院。
他的情况特殊，因为相关福利政策，能够减免不少费用，但要想继续治疗下去还是缺钱的，许青翰将自己身上的所有钱都凑了出来，又联系了陈劲那边，在学校里举行了募捐，临走前，月月送了一个鼓鼓囊囊的精美立体贺卡给他，到医院拆开后才发现里面不仅有小姑娘歪歪扭扭的稚嫩笔迹，还装了一些钱……东拼西凑，倒是凑够了眼前的。
除了好起来，俞越真不知道该怎么还了。
与俞越同一个病房的，还有个先天心脏病的小男孩，就要上一年级了，不过并不严重，只是一点小损缺，有自己长好的可能，便没在刚出生的时候做手术，但是有些可惜，观察了几年后还是没有长好，只能安排手术。
小男孩一看就是深受家人宠爱的孩子，爸爸妈妈都陪在他的身边哄他，爸爸买来了饭，妈妈喂他吃下，吃一勺子就要夸他一句真棒。
俞越不禁看得出了神。
直到许青翰买饭回来，俞越一边吃，一边用余光偷觑隔壁病床的温馨。
“等做了手术就彻底好啦，做完手术就回家。”
“回家我要去游乐园玩儿。小虎六一就去了游乐园。”
“好，咱们也去。”
“还要吃肯德基！”
“好，想吃多少吃多少。”
不知怎的，俞越忽然觉得嘴巴里有些发苦。
许是有些不太习惯京市的气候，许是医院的消毒水味太浓，俞越这晚睡得很不好，一直游离于现实和梦境之间，挣脱不得。
他已经很久没有梦到她了。
她是一个普普通通的女生，家里有成绩优异的姐姐和讨人喜欢的弟弟，她总是最透明的那个，很少得到关照。
高中的时候她早恋了一个男朋友，为他放弃原本的志愿，改去了与男朋友一个城市的大学，大一的时候意外怀孕了。
男朋友对她说孩子生下来一起养，等到了年纪就领证，组建他们幸福的小家，她就傻傻地把孩子生下来了。
没想到那个孩子先天患有严重的心脏病，治疗要花很多钱，男朋友撂挑子，不想要这个孩子了，也在她的纠缠下厌烦了她，甩掉了她，一走了之。
她因为这个孩子被迫休学，一边打工一边养他，每天都很崩溃，整个人都抑郁了，甚至想过带孩子一起去死。
她赚的那点钱根本不够给孩子动手术，只能买得起一点药，没想到那孩子生命力挺顽强，竟然活了下来。
虽然活得不算很好，但他很乖，也很懂事，鲜少哭闹，也不折腾，大部分时间都安安静静呆在那里，用廉价的纸和笔涂涂画画。
她有时候会抱着他，唤他宝贝，有时候会声嘶力竭地朝他发泄，质问他为什么要来到这个世界，能不能消失，有时候会醉醺醺地点燃一根烟，在烟雾缭绕中与他对视……
她的模样模糊在了烟雾当中，小小的孩子并不能记得很牢。
终于，在这个孩子四岁生日这天，她做出了一个决定——丢掉他这个包袱。
她带他去了他一直很想去的游乐园门口，让他乖乖呆在原地等着，她去买票，然后就再也没有回来。
那孩子其实能感觉到妈妈应该不会回来了，但还是乖乖站在原地，没有去找她，也没有理会附近好心人的询问。
妈妈离开的时候笑得好开心。
他从没有见她笑得这么开心过。
就像，烂尾楼里邻家年迈的阿婆消失不见之后，笑得如释重负般开心的叔叔阿姨那样。
或许他也应该消失。
时间一点一点流逝，太阳从头顶降落到天际线，一个陌生人悄然出现在了他的身边。
他终于完成了让妈妈开心的任务。
那时候科技网络还不怎么发达，人贩子猖獗，很多妇女儿童被拐，找不回来，他很不幸地被人贩子拐走了。
人贩子先是将他卖给了一户人家，但他的心脏病很快被发现，没几天就被“退了货”。
人贩子索性将他和那些被采生折割的孩子放在一起，送去乞讨，为了彰显逼真，将他打了一顿，踩着他的胸口，险些窒息，万幸的是没有让他缺胳膊少腿。
那一年溟市靠海旅游业发展得很好，他和几个孩子被送去了海边乞讨，运气好的话能遇到出手阔绰的富商。
他渐渐习惯了那样的生活，灵魂是空的，没有任何重量，躯壳也渐渐变得麻木。
他像是变成了海中一尾随波逐流的鱼，随着浪花起起伏伏，没有定所，没有方向，没有未来。
后来，一只海鸟叼起了它。
“小俞。”
“小俞。”
俞越迷迷糊糊睁眼，发现许青翰正一脸担忧地看着他，手里拿着一张纸巾，动作轻柔地擦拭他的额头脸颊。
视线对上，他压着声音问：“做噩梦了吗？你出了好多汗，喘得也好厉害……还好吗？要不要叫医生？”
俞越张了张口，回以的却只有粗重的呼吸声。
湿咸的海水味被医院的消毒水味代替。
梦终于醒了。
作者有话说
第26章 第 26 章
，还差