下一章 上一章 目录 设置
3、血色序幕 ...
-
凌晨三点的临川市刑侦支队，只有几个办公室还亮着灯。
沈砚坐在自己的新工位上——特案组的办公室在十七楼最东侧，一个与其他部门相对隔离的区域。房间很大，但只摆了三张办公桌，显得空旷而冷清。
他面前摊开着三份文件：陈子昂失踪案的现场报告、纺织厂血迹的初步化验结果、心镜诊所照片的初步分析。
墙上，他用白板笔勾勒出了一个简单的时间线：
·两周前：陈子昂开始频繁前往心镜诊所
·三天前：诊所监控拍到陈子昂深夜离开，状态异常
·昨晚十一点左右：陈子昂被带入废弃纺织厂
·昨晚十一点半至凌晨：纺织厂内发生事件，留下血迹和“无光”字样
时间线下方，他列出了几个关键问题：
1. 李医生是谁？现在何处？
2. “无光”的含义？
3. 我的照片为何在诊所？
4. 林执的真实目的？
第四个问题被用红笔圈了出来。
沈砚拿起那张在诊所发现的自己的童年照片。二十年前的打印技术，相纸已经泛黄，边缘有轻微卷曲。照片背面有一行小字，需要放大镜才能看清：
“标本07：完整度92%”
标本。
这个词让沈砚感到一阵生理性的不适。它暗示着一种非人的视角，一种将活生生的人视为实验材料的冷漠。
他的手机震动了一下，是技术科发来的邮件：“心镜诊所电脑密码已破解，部分文件恢复。发现加密文件夹，正在尝试破解。”
沈砚立刻回复：“优先恢复近期访问记录和通信记录。”
发送后，他站起身，走到窗边。城市的灯火在黎明前最黑暗的时刻显得格外刺眼。他的倒影映在玻璃上，与窗外的光影重叠，形成一个模糊的镜像。
镜像。
林执在电话里用了这个词。
沈砚想起小时候的一件事，大约六七岁，父亲带他去游乐场的镜子迷宫。他在无数个自己的倒影中迷失方向，每个镜像都略有不同——有的拉长，有的压扁，有的扭曲。他恐慌地奔跑，直到撞在真正的镜面上，额头流血。
父亲找到他时，说的第一句话是：“记住，镜子越多，真相越远。”
当时他不理解这句话的意思。现在，他觉得自己开始懂了。
“沈砚，还没走？”
赵国安的声音从门口传来。支队长端着两个一次性咖啡杯走进来，将其中一杯放在沈砚桌上。
“睡不着。”沈砚接过咖啡，没喝，“队长，有件事需要汇报。”
“诊所的事我听说了。”赵国安在他对面坐下，脸色凝重，“那些照片……技术科已经确认，其中三张是你的童年照。另外还有十三个不同的人，年龄在八到十二岁之间，拍摄时间集中在2002到2005年。”
“其他孩子的身份确认了吗？”
“正在比对失踪人口数据库。”赵国安揉了揉太阳穴，“但更麻烦的是，我们找不到李医生的任何信息。”
“什么意思？”
“李明哲，四十二岁，注册心理医师，执照编号真实，但……”赵国安顿了顿，“这个人的身份是假的。真正的李明哲医生五年前就已经移民加拿大，他对国内有人冒用他的身份一无所知。”
沈砚感到心脏沉了一下。预感应验了——诊所、医生、甚至整个设置，都可能是一个精心构造的舞台。
“诊所的租赁合同呢？”
“同样有问题。”赵国安从文件夹里抽出一份文件，“租约是用一家空壳公司签的，付款通过境外账户。房东是个七十岁的老太太，只收钱，从不过问租客身份。”
一切都指向专业、有组织的行动。不是临时起意的绑架，而是长期策划的……什么？
实验？观察？收集？
“还有一件事。”赵国安的声音更低了，“纺织厂的血迹DNA结果出来了，确认是陈子昂。但法医在血液中检测到异常物质。”
“什么物质？”
“一种合成镇静剂的衍生物，非法制药厂的产品，黑市上叫‘静默’。”赵国安看着沈砚，“这种药物有个特点：它不会让人完全失去意识，而是处于一种清醒但无法控制身体的‘旁观状态’。受害者能感知周围发生的一切，但无法做出任何反应。”
沈砚的脑海中浮现出一个画面：陈子昂躺在冰冷的解剖台上，眼睛或许还睁着，看着有人用他的血在墙上写下“无光”二字，感受着一切，却连指尖都无法动弹。
“折磨。”沈砚低声说。
“比折磨更糟。”赵国安摇头，“这是一种仪式。施暴者不仅要伤害身体，还要摧毁心理。让受害者亲眼见证自己的无力，成为自己受刑的观众。”
办公室陷入沉默。窗外的天色开始由深黑转向墨蓝，黎明将至，但室内的空气却更加沉重。
“队长。”沈砚终于开口，“关于我的照片……”
“我已经安排人重新调阅你当年的失踪案档案。”赵国安直视他的眼睛，“沈砚，我知道这件事对你来说很敏感。如果你需要退出这个案子……”
“不。”沈砚的回答快而坚决，“正因为与我有关，我才更不能退出。”
赵国安看了他几秒，点点头：“我尊重你的决定。但你要答应我一件事：无论发现什么，都要第一时间汇报。不要独自行动，明白吗？”
“明白。”
赵国安离开后，沈砚重新坐回桌前。他打开抽屉，取出一个旧铁盒——那是他存放个人重要物品的地方，多年来从未给任何人看过。
铁盒里有一些老照片、中学奖章、父母留下的怀表。最下面，压着一个透明塑料袋，里面装着一小块褪色的布料。
深蓝色，涤纶材质，边缘有烧焦的痕迹。
这是他记忆中，二十年前失踪那天穿的外套上撕下来的。是他被找回时，手中紧握的唯一物品。
为什么握着它？从哪里撕下来的？这些细节，他都不记得了。
心理医生说他经历了创伤性失忆，大脑为了保护自己，封印了那段记忆。父亲告诉他，他被绑架了三天，最后自己逃了出来，但过程太过恐怖，所以忘记了。
沈砚一直接受这个解释。直到今天，直到在心理诊所的墙上看到自己的照片，直到看到“标本07：完整度92%”的标注。
他拿出那块布料，在灯光下仔细观察。烧焦的边缘不自然，像是被某种化学品腐蚀，而非明火。布料表面有一些微小的结晶颗粒，二十年来他一直以为是灰尘或污渍。
但现在他有了不同的想法。
沈砚小心地取下一粒结晶，用证物袋装好。明天可以送去化验，看看究竟是什么。
手机再次震动，这次是电话。技术科的老王。
“沈砚，诊所电脑里的加密文件夹破解了一部分。”老王的声音里透着疲惫和兴奋，“里面有音频文件，你要不要现在过来听？”
“我马上到。”
技术科的实验室灯火通明。老王眼睛通红，显然整夜未眠，但精神亢奋。
“这个加密很专业，用了三层嵌套算法。”老王指着屏幕，“我们刚破解了第一层，恢复了七个音频文件，日期都是最近三个月的。”
“内容？”
“心理咨询录音。”老王点击播放。
扬声器里先是一阵沙沙的噪音，然后是一个温和的男声——应该就是假扮李医生的人。
“今天感觉怎么样，陈先生？”
接着是陈子昂的声音，比照片上看起来的更年轻、更紧张：“还是老样子，李医生。我控制不住，总要检查门锁七八次，总要整理东西到完全对称……昨晚我又没睡，在书房排了一夜的书。”
“排书？”
“按颜色、高度、出版年份，还有……”陈子昂的声音突然变小，“还有作者姓氏的笔画数。”
录音里有短暂的沉默。
“陈先生，你上次提到开始做噩梦。”李医生的声音依然温和，“能具体说说吗？”
“我梦见……一个房间。白色的房间，什么都没有，只有一面镜子。”陈子昂的呼吸声变重，“我站在镜子前，但镜子里的人不是我。是另一个人，他在对我说话。”
“说什么？”
“‘你准备好了吗？’”陈子昂的声音开始颤抖，“‘无光之时将至。’”
沈砚和老王对视一眼。
“这是第几次做这个梦？”李医生问。
“第三次了。每次醒来，我都会发现……”陈子昂停顿了很久，“发现自己在做一些奇怪的事。”
“比如？”
“比如上周三，我醒过来时站在阳台上，手里拿着一把剪刀。我不知道怎么到那里的，也不知道为什么要拿剪刀。”陈子昂的声音里充满恐惧，“还有昨天，我醒来时在书房，所有书都被从书架上拿下来了，堆在地上，摆成了一个……一个符号。”
“什么样的符号？”
“一个圆圈，中间有个缺口，像字母C，但又不太一样。”陈子昂说，“我用手机拍下来了，但后来照片不见了。手机里没有，云相册里也没有，就像从来没存在过。”
录音到这里中断了。
老王播放下一段，日期是两周后。
这次陈子昂的声音更加焦虑：“李医生，我查了，那个符号我查到了。”
“哦？”
“在古代北欧符文里，有一个类似的符号，读作‘Kaun’，代表……火炬熄灭，黑暗降临。”陈子昂的语速很快，“还有在某个小众邪教文献里，这个符号意味着‘献祭前的标记’。”
“你为什么去查这些？”李医生的声音里第一次出现了细微的波动。
“因为我还在做那个梦。但不一样了。”陈子昂压低声音，“现在镜子里的人会走出来，他会带我参观一个地方……一个很大的地方，有很多房间，每个房间里都有一个人，像我一样，在重复做某些动作。有的在数数，有的在排列物品，有的在画同样的图案……”
“这个地方有名字吗？”
“有。”陈子昂深吸一口气，“他们叫它‘无光之城’。”
空气凝固了。
沈砚感到后颈的汗毛竖起。无光之城。墙上的“无光”。梦中的警告。一切都联系起来了。
“你还记得梦中的其他细节吗？”李医生问，声音里的职业冷静几乎难以维持。
“有一个编号。”陈子昂说，“每个房间的门上都有编号。我看到的最后一个是……07号房间。”
07。
沈砚想到了照片背面的“标本07”。
“录音就这些。”老王关掉播放器，“后面几段都是常规咨询，没有提到这些内容。但最后一段，日期是陈子昂失踪前一天，有点奇怪。”
他点开最后一个文件。
这次没有对话，只有环境音。轻微的呼吸声，纸张翻动的声音，还有……钟表的滴答声。
大约一分钟后，李医生的声音响起，但不像是在对咨询者说话，更像是自言自语或者录音笔记：
“标本07显现出预期的强迫型人格强化，对秩序的需求已达到临界点。梦境引导成功，符号认知植入完成。无光之城的构建进度：92%。准备进入下一阶段：现实映射。”
录音结束。
实验室里一片死寂。
“老王。”沈砚的声音干涩，“这些录音……咨询伦理要求保密，但涉及人身危险时，医生有义务报警。”
“除非这个医生根本不是医生。”老王说，“除非这一切都是计划的一部分。”
沈砚的手机突然响起，打破了沉默。是值班室打来的。
“沈警官，接到报警，城东滨河公园发现一具尸体。”值班警员的声音很急，“死者身份初步确认是……李明哲，心理医生。死因可疑，现场有‘无光’字样。”
沈砚看了眼手表：凌晨四点三十七分。
距离和林执约定的见面时间，还有十小时二十三分钟。
“我马上过去。”他说。
前往现场的路上，沈砚的脑海中反复回放着录音中的片段。无光之城。标本07。现实映射。
还有那个问题：为什么是他？为什么陈子昂是07号？前面的06个是谁？后面的呢？
滨河公园现场已经被封锁。警戒线外，几个早锻炼的老人正在向警员描述发现尸体的经过。
尸体在河边的一片芦苇丛中，仰面朝天。男性，四十岁左右，戴眼镜，穿着沾满泥浆的西装——与诊所合影中的李医生外貌吻合。
但让沈砚停住脚步的，不是尸体本身，而是尸体的姿态。
死者的双手交叉放在胸前，手指以一种怪异的方式交错，形成一个复杂的结。法医初步检查后告诉沈砚，这个姿势是在死后被摆出的，因为尸僵已经固定了关节。
“死亡时间大约是昨晚十点到十二点之间。”法医说，“死因是颈部受压导致的窒息，但颈部没有明显勒痕，可能是用软质物品，比如枕头或者布料。”
“有挣扎痕迹吗？”
“几乎没有。”法医皱眉，“死者指甲干净，手部没有防御伤。要么是被瞬间制服，要么是……没有反抗。”
沈砚蹲下身，仔细观察死者的脸。表情平静，甚至可以说是安详，与暴力死亡的常见状态完全不符。
“沈哥，看这里。”现场勘查的同事指着死者身旁的地面。
潮湿的泥土上，有人用手指写下了两个字：
“无光”。
与纺织厂墙上的字迹相同——工整，精确，强迫症般的完美。
但这次，在字的下面，还多了一个符号。
一个圆圈，中间有个缺口。
陈子昂梦中看到的符号。北欧符文中的“Kaun”。火炬熄灭，黑暗降临。
“拍照，取样。”沈砚站起身，环顾四周。
公园的监控摄像头在五十米外的路灯杆上，角度可能覆盖不到这里。河边有晨跑的小道，但凌晨时分应该没有人。
“报警人是谁？”沈砚问。
“一个环卫工人，早上四点来清理垃圾桶时发现的。”警员递过记录本，“已经做了初步询问，没有可疑。”
沈砚接过记录本翻阅，目光突然停在一个细节上：环卫工人提到，他在发现尸体前，看到一个人影从河边离开。时间大约是凌晨三点半，天还很黑，只看到那是个高个子，走路时左腿有点拖。
左腿有点拖。
纺织厂监控里那个高个绑架者的特征。
沈砚感到案件开始加速旋转，像一台逐渐失控的机器。陈子昂失踪，诊所发现，李医生死亡，所有线索都指向一个组织，一个计划，一个被称为“无光”的东西。
而他自己，似乎从一开始就被编织进了这张网里。
他走到河边，看着浑浊的河水向东流去。水面上漂浮着城市灯光破碎的倒影，像无数片撕裂的镜子。
镜子。
标本。
无光之城。
这些词在他的大脑中碰撞、重组。他想起林执在电话里的警告：“你现在看到的，只是镜子的一角。”
也许林执知道更多。也许下午的会面，能提供一些答案。
但沈砚有种直觉：每一个看似答案的东西，都可能只是更深问题的开始。
他的手机震动，收到一条新消息。未知号码，只有一句话：
“镜子会撒谎，沈警官。但血液不会。”
附着一张图片——是纺织厂那个解剖台的特写，但角度不同，更近，更清晰。
在血迹形成的圆环中央，隐约能看出一个浅浅的压痕。
那是一个手掌的轮廓。
小巧，纤细，属于一个孩子。
沈砚放大图片，仔细观察。掌纹的走向，指节的比例……
他的呼吸停止了。
那个掌印，与他童年照片中自己的手，完全吻合。
时间倒流二十年。
标本07，从一开始就是他。
