下一章 上一章 目录 设置
67、无声的羁绊 ...
-
夏末的最后一丝暑气被晚风卷走，松明四中的校园静得只剩下香樟树的呼吸声。集训宿舍的灯还亮着，暖黄的光线透过老式木窗，在水泥地面投下两个并肩的影子，连带着桌上堆起的竞赛资料、散落的草稿纸，还有插在笔筒里的十几支笔，都显得格外有分量——那是他们近一个月来，日夜备战的痕迹。
季朝觉趴在书桌上，指尖悬在键盘上方，屏幕上的代码停留在最后一个循环语句。他盯着屏幕看了足足五分钟，右手无意识地转着一支黑色水笔，笔杆在指间划出流畅的弧线，又时不时用指甲抠着笔帽上的纹路。明天，他就要动身去浙江绍兴参加信息学NOI国赛，而贺却时的化学奥赛决赛在三个月后的十月，地点是安徽合肥。胸腔里像揣了团温吞的火，算不上紧张，却莫名有些躁动，连带着平日里信手拈来的代码逻辑，都变得滞涩起来，仿佛被这突如其来的分离情绪绊住了手脚。
贺却时坐在他对面的书桌前，正低头整理化学竞赛的实验笔记。他用的是一本硬壳笔记本，封面已经被翻得有些磨损，里面却整洁得不像话。笔尖划过纸张的声音均匀而规律，像是某种精准的节拍器，在安静的宿舍里格外清晰。
他的侧脸在灯光下显得格外清冷，眉头微蹙，长长的睫毛垂下来，遮住了眼底的情绪，专注得仿佛周遭的一切都与他无关。只有偶尔抬手揉眉心的动作，或是在笔记本上用红笔圈出重点时稍重的力道，才暴露了他连日来的疲惫。桌角放着一杯凉透的白开水，杯壁上凝结的水珠顺着杯身滑落，在桌面上洇出一小片不规则的水渍，他却浑然未觉，视线始终停留在那些密密麻麻的反应方程式上。
“还没写完？”贺却时率先打破沉默，声音依旧是淡淡的，没有多余的情绪，却精准地戳中了季朝觉的走神。他没抬头，目光依旧落在笔记上，手指却轻轻敲了敲桌面，三下，节奏平稳，像是在提醒，又像是纯粹的习惯——那是他们高二装学渣时就有的默契，上课走神被老师点名前，贺却时就会用这种方式悄悄提醒他。
季朝觉回过神，挠了挠头，指尖蹭过额前的碎发，带起一点轻微的痒意。他把屏幕往贺却时那边转了转，语气里带着点无奈，却没有焦躁：“卡壳了，最后这个边界条件总觉得不对。按理说多重背包的二进制优化不该出问题，我把样例数据代入了三次，两次超时，一次答案偏差1，不知道问题出在哪儿。”他顿了顿，又补充道，“教练说国赛的评测机对时间复杂度要求更高，要是这点小问题都解决不了，到时候怕是要栽在基础题上。”
贺却时放下笔，起身走到他身边。他没凑得太近，保持着一拳左右的距离，只是微微弯腰，目光落在屏幕上。白T恤的袖口滑落一点，露出手腕上清晰的骨节，带着夏夜特有的微凉气息，拂过季朝觉的耳畔。他的视线快速扫过代码，从变量定义到循环结构，再到状态转移方程，指尖偶尔在屏幕边缘点一下，避开了直接触碰键盘的突兀。
“状态定义错了。”半分钟后，他轻声说，“你把‘可选次数’和‘必选次数’混为一谈了。类比成化学里的‘限量试剂’和‘过量试剂’，限量试剂的量决定最终产物的产量，必选条件也该优先满足，再分配可选资源。你这里把两者的优先级搞反了，导致循环里的状态转移出现冗余，既浪费时间，又容易出错。”
季朝觉眼睛一亮，瞬间醍醐灌顶。他顺着贺却时的思路往下想，手指在草稿纸上快速演算起来：“你的意思是，先把必选的条件单独拎出来处理，剩下的再按可选次数进行二进制拆分？”
“嗯。”贺却时点头，声音依旧平静，“就像做有机合成实验，先确定核心官能团的构建顺序，再考虑取代基的引入，顺序错了，产物就会偏离预期。”
季朝觉恍然大悟，指尖重新落在键盘上，敲击声变得急促而流畅。他修改了状态定义的参数，调整了循环的嵌套顺序，又补充了一组判断条件。没过几分钟，当他按下运行键时，屏幕上跳出了“AC”的绿色字样，刺眼又让人安心。
“成了！”他松了口气，往椅背上一靠，伸展了一下僵硬的肩膀，骨骼发出轻微的声响。转头看向贺却时，眼底带着毫不掩饰的笑意，“还是你厉害，一句话点醒梦中人。换我自己琢磨，指不定要耗到后半夜，明天还得早起赶高铁。”
贺却时没接话，只是站直身子，回到自己的座位上，重新拿起笔。只是这一次，他的笔尖顿了顿，没再立刻往下写，而是翻开笔记本的前几页，快速浏览着之前记下来的内容——那是他特意为季朝觉整理的信息学竞赛高频错误清单，从数组越界、数据溢出到算法选择失误，每一条都用不同颜色的笔做了标注，甚至附上了对应的错误代码示例和修正方案，比他自己的化学笔记还要详细。他记得季朝觉总是在细节上栽跟头，尤其是边界条件和时间复杂度的把控，这些都是国赛里最容易拉开差距的地方。
宿舍里又恢复了安静，只有键盘敲击声和笔尖划过纸张的声音交织在一起，却不再显得疏离，反而透着一种无需言说的默契。这种默契，是高二上学期那段荒诞的装学渣日子里就埋下的种子——那时候，贺却时永远是上课睡得最香的那个，脑袋埋在臂弯里，仿佛天塌下来都与他无关，可老师点他回答问题时，他总能一脸正经地说“不会”，表情淡定得像在陈述真理；季朝觉则是戏精本精，抱着本《五年高考三年模拟》能演成天书，眉头皱得像拧成了麻花，嘴里还念念有词“这题也太难了”，可课间十分钟，两人就会偷偷溜到操场角落的双杠旁，一人一台手机刷竞赛题，互相核对答案。
有一次，季朝觉被一道图论题难住，贺却时没直接讲思路，而是在地上用树枝画了个简易的化学装置图，说“你看，这个节点就像反应容器，边就是导管，要让反应物顺利到达终点，就得找最短的路径，还不能让导管堵塞”，季朝觉愣了半天，忽然就想通了。
季朝觉关掉这道题的页面，又点开了一套信息学NOI的历年真题，却没立刻开始做，只是漫无目的地翻看着题型。屏幕上的光标一闪一闪，像他此刻算不上平静的心情。“明天就要走了，早上七点的高铁去绍兴，对吧？”他忽然开口，声音放得很轻，像是怕打破这份难得的安静。
“嗯。”贺却时应了一声，手里的笔没停，正在笔记本上默写有机合成的反应机理，“证件、竞赛资料、换洗衣物，我都帮你检查过了，放在你书包的主隔层里，用文件夹分好了类。教练说提前半小时在学校门口集合，统一乘车去高铁站，别迟到。”他顿了顿，补充道，“我定了六点的闹钟，到时候叫你，你晚上别熬太晚，至少睡够六个小时。”
“好。”季朝觉点点头，没再说话。他转头看向窗外，月光透过香樟树的枝叶，在地面投下斑驳的影子，像极了他们高二时在操场角落偷偷刷题的光斑。
心里忽然涌起一股说不清道不明的情绪，有对国赛的期待，有对未知的忐忑，更多的却是对离别的不舍——他去绍兴比信息学，贺却时留在松明备战化学，三个月后贺却时去合肥参赛，而他比完赛就要回来准备保送材料，两人连一起站上领奖台的机会都没有。更让人失落的是，贺却时的化学奥赛一结束，就要去德国交换五个月，从十月下旬到次年三月，刚好是高三上学期最关键的阶段。到时候，隔着六个小时的时差和千山万水，连想一起吃顿食堂的糖醋排骨，都成了奢望。
他知道自己不该矫情，贺却时能得到这个交换机会，是实力使然。德国海德堡文理中学的化学实验室在欧洲都有名，那里的设备、师资和科研氛围，是国内高中无法比拟的，对他未来的竞赛之路和升学规划都大有裨益。可道理都懂，心里的失落却怎么也压不住，就像代码里的隐藏bug，明明知道存在，却一时找不到合适的方式修复，只能任由它在心里隐隐作痛。
贺却时似乎察觉到了他的情绪，笔尖停了下来。他转头看向季朝觉，目光落在他微微下垂的眼睫上，那上面似乎沾了点细碎的月光，显得格外柔软。他沉默了几秒，没说煽情的话，只是平铺直叙地说：“我已经跟教练沟通过了，你去绍兴比赛的时候，我每天晚上八点给你发消息，问问你的情况。有不会的题目，你可以截图发给我，我帮你分析思路，虽然我不是信息学专业，但一些逻辑层面的问题，应该能帮你捋清楚。”
季朝觉抬起头，撞进他的目光里。贺却时的眼神依旧清冷，却带着一丝不易察觉的安抚：“等你比完赛回来，我们一起复盘真题，我陪你刷保送需要的附加题。我去德国交换期间，每周会有两次线上集训，我可以远程参加，刚好跟你的时间错开。德国和国内有六个小时时差，我这边是早上八点，你那边是下午两点，或者我这边晚上八点，你那边凌晨两点，后者不太现实，就定在我早上吧，我提前把问题整理好，视频跟你沟通。”他顿了顿，补充道，“你的错题本，我已经拍照存好了，按题型建了文件夹，到时候可以对照着帮你复盘，不会让你一个人瞎琢磨。”
“嗯。”季朝觉用力点头，喉咙里有点发紧，千言万语最终只化作一个字。他知道贺却时不擅长说煽情的话，能做到这一步，已经是他能给出的最坚定的承诺——就像当初两人约定一起摊牌回归学霸身份，贺却时提前一周就帮他整理了所有落下的知识点，从数学的函数导数到物理的力学公式，甚至把重点题型做成了思维导图，标上了易错点；约定一起冲进省队，他就陪着季朝觉在机房刷到深夜，哪怕自己早就完成了当天的刷题目标，也会在旁边安静地看化学专著，等着季朝觉一起回宿舍，路上还会帮他复盘当天的错题。
贺却时看着他，忽然起身，从自己的书桌抽屉里拿出一个小小的黑色盒子。盒子是普通的塑料材质，上面没有任何图案，却被擦得干干净净，连边角的划痕都被仔细擦拭过，能看出主人对它的珍视。他把盒子递到季朝觉面前，动作轻缓，像是在递交一份重要的承诺。
季朝觉疑惑地接过盒子，入手微凉，沉甸甸的。他打开一看，里面是一枚银色的U盘，上面用激光刻着一串熟悉的代码——那是他们高二时第一次一起AC难题时，季朝觉写的核心代码。当时贺却时还吐槽他“写得冗余，不如用贪心算法优化，时间复杂度能从O(n²)降到O(nlogn)”，却没想到他会记到现在，还特意刻在了U盘上。
“里面存了历年信息学NOI的真题，从2015年到2024年，每一套都有详细的解题思路和代码注释，分了文件夹，标了难度等级，从入门到提高再到省选，你路上可以看看。”贺却时的声音很轻，目光落在U盘上，带着一丝不易察觉的认真，“高铁上信号不好，刷题不方便，看思路刚好能帮你巩固知识点。我还整理了几个国赛常考的算法模板，比如分层图最短路、树形DP、后缀自动机，都附了典型例题和代码实现，你可以考前再过一遍。”他顿了顿，又补充，“还有几个我总结的代码优化技巧，针对国赛评测机的特性，比如循环展开、数组复用、位运算替代算术运算，能帮你节省一些运行时间，避免超时。”
季朝觉握着U盘，指尖传来冰凉的金属触感，心里却暖烘烘的，像是揣了个小太阳。他能想象到贺却时整理这些资料时的样子，一定是坐在这张书桌前，眉头微蹙，专注地筛选题目、编写注释、分类归档，用他一贯的认真和细致，把所有能想到的细节都考虑到了。他抬头看向贺却时，嘴角扬起一个灿烂的笑容，眼底的失落散去了大半：“谢了，老贺。我也给你准备了礼物，在你书包侧袋里，用蓝色的包装纸包着，你路上再看，别现在拆。”他特意强调了一句，带着点少年人的小神秘，还有点小小的期待。
贺却时挑了挑眉，没追问是什么，只是点了点头，重新坐回座位，却没再立刻拿起笔，而是下意识地摸了摸书包侧袋。能感觉到里面有个小小的方形物件，被包裹得很严实，手感像是一本笔记本。他的心里泛起一丝好奇，却没有立刻拿出来，只是把这份期待悄悄藏在心底——他知道季朝觉的性格，看似跳脱，实则心思细腻，准备的礼物一定很合他的心意。
夜深了，宿舍里的灯依旧亮着。两人没再说话，各自做着自己的事，却都没了之前的专注。季朝觉刷了两道基础题，手感渐渐找回，胸腔里的躁动也平复了不少；贺却时则把实验笔记翻到最后一页，写下了国赛实验可能用到的几个关键操作步骤，比如有机合成中的回流、蒸馏、重结晶，还有无机实验中的滴定、称量、沉淀分离，每一步都标上了注意事项，比如“蒸馏时温度计水银球应位于支管口处”“滴定管读数时视线应与凹液面最低处相平”，又用红笔圈出了容易出错的细节，比如试剂的用量、反应温度的控制、实验装置的组装顺序。他知道化学实验的分值占比很高，一步失误就可能导致满盘皆输，不能有丝毫马虎。
季朝觉靠在椅背上，伸了个懒腰，骨骼发出一连串轻微的声响，缓解了久坐的疲惫。他的目光扫过桌面，看到贺却时桌角的凉白开，杯里的水已经见底，只剩下杯壁上残留的水珠。他起身拿起放在两人书桌中间的保温水壶，里面是他晚上特意烧的热水，还带着余温。他给贺却时的杯子倒满水，又给自己倒了一杯，水温刚好，不烫嘴。
“喝点热水吧，总喝凉的对胃不好，你胃本来就不算好。”他把水杯递到贺却时面前，语气自然，像是做了无数次的习惯——高二时，贺却时经常因为熬夜刷题忘记喝水，或者直接喝凉水，季朝觉就总提醒他，时间久了，倒热水就成了一种本能。
贺却时接过水杯，指尖触到温热的杯壁，愣了一下，才低声说了句“谢谢”。他喝了一口，热水顺着喉咙滑下，暖得人心里也跟着踏实起来。他看着季朝觉递水杯的手，手指修长，指尖带着点薄茧，那是长期敲键盘留下的痕迹。心里忽然涌起一股莫名的情绪，很淡，却很清晰，像是春日里的细雨，悄无声息地滋润着心田。
时间一点点流逝，墙上的挂钟滴答作响，指针慢慢指向十一点。贺却时合上笔记本，开始收拾桌面。他把化学竞赛的资料分门别类地放进书包，实验笔记、真题集、错题本、公式手册，每一样都按重要性排列好，放在固定的隔层里，动作有条不紊，依旧是那副认死理的样子。他甚至还检查了一遍笔袋，确保里面有足够的黑笔、红笔、铅笔，还有橡皮、尺子、圆规，连备用的笔芯都带了三支。
季朝觉也关掉了电脑，把贺却时送的U盘小心翼翼地放进钱包里，贴身收好，又把明天要带的证件、准考证、耳机都整理好，放在书包的侧袋里，伸手就能摸到。
“该睡了。”贺却时说，已经走到了床边，开始脱外套。他的动作很轻，生怕打扰到季朝觉，尽管宿舍里只有他们两个人。
“嗯。”季朝觉点头，也跟着收拾好东西，躺到自己的床上。宿舍里的床是老式的铁架床，铺着学校统一发放的蓝白格子床单，硬邦邦的，却承载了他们近一个月的睡眠。
宿舍里的灯被关掉，只剩下窗外透进来的月光，淡淡的，却足够照亮彼此的轮廓。两人躺在床上，隔着一张书桌的距离，都没有立刻睡着。铁架床偶尔会发出轻微的吱呀声，与窗外的风声、树叶的沙沙声交织在一起，构成了一曲宁静的夜曲。
季朝觉睁着眼睛，看着天花板上的裂纹，脑子里过着国赛可能考到的重点题型，手指在被子上无意识地比划着代码逻辑。他想起贺却时给的U盘，想起两人一起备赛的日夜，想起高二时偷偷刷题的时光，心里忽然变得无比坚定——不管是国赛，还是未来的分离，他都能应对，因为贺却时给了他足够的底气。他不是一个人在战斗，哪怕隔着距离，他们依旧是并肩作战的搭档。
“贺却时。”季朝觉忽然开口，声音在安静的宿舍里显得格外清晰，带着点深夜特有的沙哑。
“嗯？”贺却时的声音从对面传来，同样带着点刚要入睡的慵懒，却依旧清晰。
“国赛，我一定拿金牌。”他的声音很坚定，没有丝毫犹豫，带着少年人的意气风发，还有点不服输的倔强，“等你十月去合肥比化学，我也一定去现场给你加油，亲眼看着你拿金牌。”
贺却时沉默了几秒，然后清晰地回应：“好。”他的语气依旧淡淡的，却带着不容置疑的坚定，“我等你的金牌，你也等着我的。”
“还有，”季朝觉补充道，“我去绍兴比赛的时候，每天晚上给你发消息，跟你说比赛的情况，还有遇到的题目。你要是有空，就帮我分析分析，没空也没关系，就当是跟你分享日常了。”
“嗯，我每天都有空。”贺却时应道，声音里似乎带着一丝笑意。
“你去德国后，每天视频不能少于半小时，周末要一起刷一套真题，我帮你看国内的化学竞赛动态，你帮我分析信息学的难题，不许偷懒。”季朝觉继续说道，像是在制定一份无形的约定，“还有，记得给我带德国的化学竞赛真题，最好是原版的，还有那边的实验教材，回来我们一起刷，一起研究。”
“好。”贺却时一一应下，没有丝毫犹豫。
“还有……”季朝觉还想说点什么，比如让他注意安全，照顾好自己，别熬夜太晚，却被贺却时打断了。
“明天要早起，睡吧。”贺却时的声音很轻，却带着不容拒绝的力量，“有什么事，等你比完赛回来，我们慢慢说。”
季朝觉撇了撇嘴，心里还有点没说完的话，却也知道时间不早了，明天还要赶高铁。他没再说话，却嘴角带着笑意，慢慢闭上了眼睛。
贺却时也闭上了眼睛，脑子里却闪过季朝觉说的礼物，还有他刚刚认真的样子，心里有一丝期待，更多的却是安心——有季朝觉在，哪怕隔着千山万水，哪怕要面对五个月的分离，也像是在身边一样，让人踏实。
宿舍里彻底安静下来，只有两人均匀的呼吸声交织在一起，与窗外的风声、树叶的沙沙声、远处偶尔传来的虫鸣，构成了一曲宁静而悠长的夜曲。月光依旧温柔，照亮着两个少年的梦境，那里有并肩作战的身影，有金灿灿的奖牌，还有对未来的无限憧憬。
不知过了多久，窗外的天空泛起了鱼肚白，清晨的第一缕阳光透过窗户，照在了宿舍的地板上。墙上的挂钟滴答作响，指针慢慢指向六点。
“叮铃铃——”闹钟准时响起，清脆的铃声打破了宿舍的宁静。贺却时几乎是立刻睁开了眼睛，没有丝毫的迷糊。他轻手轻脚地起床，动作尽量放缓，生怕吵醒还在睡觉的季朝觉。他穿上衣服，叠好被子，然后走到卫生间，快速洗漱完毕。等他收拾好一切，回到宿舍时，季朝觉还躺在床上，眉头微蹙，似乎还没睡醒。
贺却时走到他的床边，轻轻拍了拍他的肩膀：“醒醒，该起床了。”
季朝觉嘤咛了一声，翻了个身，依旧闭着眼睛，带着点起床气：“再睡五分钟。”
“不行，再睡就赶不上集合了。”贺却时的声音依旧淡淡的，却带着不容置疑的坚持，“快点起来，我给你买了你爱吃的溏心蛋和无糖豆浆，在食堂温着呢，去晚了就凉了。”
提到溏心蛋和无糖豆浆，季朝觉的眼睛动了动，慢慢睁开了眼睛。他坐起身，揉了揉眼睛，还带着点没睡醒的迷茫：“真的？”
“嗯。”贺却时点头，“快起来洗漱，我等你。”
季朝觉这才慢悠悠地起床，穿上衣服，叠好被子。他的动作比贺却时慢了不少，还带着点起床后的慵懒。等他洗漱完毕，两人一起背着书包走出宿舍时，清晨的空气带着淡淡的凉意，夹杂着香樟树的清香，让人心神一清。
校园里已经有了零星的人影，大多是早起的老师和学生。操场上，有几个体育生在跑步，脚步声整齐而有力；食堂里，传来了碗筷碰撞的声音和食物的香气。一切都显得格外有生机。
走到校门口时，教练和其他信息学省队的队员已经到了。大家背着鼓鼓囊囊的书包，脸上都带着期待与笃定，还有一丝不易察觉的紧张。教练站在大巴车旁边，手里拿着名单，正在逐一核对人数。看到季朝觉和贺却时过来，教练笑着点了点头：“都收拾好了？没落下什么东西吧？”
“没有，都收拾好了。”季朝觉笑着回答，语气里已经没有了起床时的慵懒。
贺却时也点了点头，没说话，只是目光落在季朝觉的书包上，像是在确认他有没有带齐东西。
大家互相打着招呼，聊着天，讨论着即将到来的比赛。季朝觉和贺却时站在一起，没有多余的交流，却形成了一种无形的气场。只是在教练点名时，两人不约而同地应了一声，声音清晰而坚定。
“好了，人都到齐了，上车吧。”教练看了一眼名单，满意地点点头，率先走上了大巴车。
队员们陆续上车，季朝觉和贺却时也并肩走上了大巴车。季朝觉选了一个靠窗的位置，贺却时坐在他的旁边。大巴车缓缓驶离松明四中，朝着高铁站的方向而去。
季朝觉靠在车窗上，看着窗外掠过的风景。清晨的阳光温柔地洒在田野和村庄上，一切都显得格外清新。他的心里没有了昨晚的躁动，只剩下平静与坚定。他转头看向身边的贺却时，对方正低头看着手机，屏幕上是化学竞赛的知识点总结，手指在屏幕上轻轻滑动，看得格外认真。
“贺却时。”季朝觉轻声说，声音不大，却足够让身边的人听到。
贺却时抬起头，看向他，眼里带着一丝询问。
季朝觉笑了笑，比了个加油的手势，语气坚定：“加油，等我拿金牌回来。”
贺却时也点了点头，眼底带着一丝暖意，声音依旧是淡淡的，却带着足够的力量：“加油，我等你。”
大巴车继续前行，朝着高铁站的方向驶去。窗外的风景不断变化，而两个少年的心里，都充满了对未来的期待与笃定。
