下一章 上一章 目录 设置
30、旧物仓的星子 ...
-
迷笛第一次见到于此间，是在城郊废弃工厂改造的旧物仓。
那天他抱着一台报废的老式收音机，蹲在落满灰尘的货架前，指尖拨弄着锈蚀的齿轮，试图从一堆零件里拼凑出一点声响。他是个怪人，不爱热闹，偏爱这些被时光遗弃的旧物，总说“每个零件都藏着别人的故事”。身上的工装服沾着机油味，头发乱得像鸡窝，鼻梁上架着一副断了腿的眼镜，用一根黑绳挂在脖子上。
于此间就是这时撞进来的。
不是走，是真的“撞”。旧物仓的铁皮门被他撞得哐当响，带起一阵灰尘。迷笛被呛得咳嗽，抬头就看见一个穿着干净白衬衫的少年，怀里抱着一摞厚厚的书，正踉跄着站稳，脸上写满了“走错地方”的茫然。
少年的头发梳得整整齐齐，袖口熨帖得没有一丝褶皱，和这满是铁锈味的旧物仓格格不入。他看见迷笛，愣了愣，耳根瞬间红了，结结巴巴地道歉：“对、对不起，我以为这里是……是图书馆的分馆。”
迷笛挑了挑眉，目光扫过他怀里的书——《百年孤独》《月亮与六便士》，还有一本封面磨损的《天文学概论》。他嗤笑一声，声音沙哑得像砂纸摩擦：“图书馆？这里只有破铜烂铁，没有你要的诗和远方。”
于此间的脸更红了，抱着书的手紧了紧，却没立刻走。他的目光被迷笛手边的收音机吸引，眼睛亮了亮：“你在修这个？我爷爷以前也有一台一模一样的，他说这是七十年代的老物件，能收到星星的声音。”
迷笛愣住了。
他修过无数旧物，听过无数人说“这东西没用了”“扔了吧”，还是第一次有人说“能收到星星的声音”。他停下手里的动作，看着少年眼里的光，那光很亮，像藏着一片星空，和这灰暗的旧物仓形成了鲜明的对比。
“星星的声音？”迷笛扯了扯嘴角，语气里带着一丝不易察觉的松动，“你听过？”
“没听过。”于此间诚实地摇头，却又认真地说，“但我觉得，肯定有。就像书里的故事，看不见摸不着，却真实存在。”
迷笛看着他，忽然觉得，这个走错路的少年，好像和这些旧物一样，都带着点奇怪的、让人挪不开眼的吸引力。
他没再赶人，任由于此间蹲在旁边，看着他拆零件、焊线路。于此间话不多，却会在迷笛找不到螺丝刀时，递上一把干净的；会在迷笛被机油弄脏手时，默默递上一张纸巾；会在迷笛烦躁地敲打着收音机时，轻声念起书里的句子：“当你凝视深渊时，深渊也在凝视你。但当你仰望星空时，星空也在照亮你。”
迷笛的烦躁，竟奇奇怪怪地被抚平了。
夕阳透过旧物仓的破窗户，洒在两人身上，灰尘在光柱里飞舞。收音机里突然传出一阵刺啦刺啦的声响，接着，一段模糊的音乐飘了出来，是七十年代的老歌，温柔得不像话。
于此间惊喜地睁大了眼睛：“响了！它真的响了！”
迷笛看着他雀跃的样子，嘴角不自觉地扬起。他摘下那副断腿的眼镜，擦了擦镜片上的灰尘，忽然觉得，这满是机油味的旧物仓，好像也没那么糟糕了。
从那以后，于此间就成了旧物仓的常客。
他不再是走错路，而是特意来的。每天下午，他都会抱着一摞书，准时出现在旧物仓门口，手里还提着一个保温桶，里面是温热的牛奶和三明治。
迷笛依旧在修旧物，于此间依旧在旁边看书。偶尔，迷笛会停下手里的活，听于此间念一段书里的话；偶尔，于此间会放下书，看迷笛把一堆破铜烂铁，变成能发出声音的宝贝。
他们的对话依旧不多，却有着奇怪的默契。迷笛会把修好的旧收音机送给于此间，说“给你收星星的声音”；于此间会把书里的书签送给迷笛，书签上画着一颗小小的星星，说“给你当修零件的护身符”。
有人说迷笛怪，说于此间傻，怎么会和一个满身机油味的怪人待在一起。于此间只是笑，说：“他不是怪人，他只是在和时光对话。”
迷笛听到这话时，正在焊一个旧钟表的齿轮。火花溅在他的手上，他却没觉得疼，心里暖暖的，像揣着一颗小小的太阳。
转折发生在一个下着小雨的傍晚。
旧物仓的屋顶漏雨了，雨滴打在旧钢琴的琴键上，发出叮咚的声响。迷笛忙着找塑料布遮雨，于此间则抱着书，站在一旁，看着他手忙脚乱的样子，忽然开口：“迷笛，你说，我们是不是很奇怪？”
迷笛愣了愣，回头看他。少年站在雨帘里，白衬衫被打湿了一角，眼里带着一丝迷茫，却又透着点认真。
“奇怪什么？”迷笛问。
“奇怪的相遇，奇怪的相处，”于此间的声音轻轻的，带着点雨的湿润，“明明是两个世界的人，却偏偏凑在了一起。”
迷笛看着他，忽然放下手里的塑料布，走到他面前。他伸手，轻轻擦掉少年脸颊上的雨珠，指尖的温度，烫得于此间的心跳漏了一拍。
“是很奇怪。”迷笛的声音沙哑，却异常温柔，“但我喜欢这种奇怪。”
他顿了顿，看着少年眼里的星空，一字一句地说：“就像旧物需要零件，星星需要夜空，我……需要你。”
于此间的眼睛瞬间亮了，像被点燃的星星。他看着迷笛，忽然笑了，笑得比雨后天晴的阳光还要灿烂。
“我也是。”于此间说。
雨还在下，旧钢琴的琴键叮咚作响，收音机里的老歌温柔缠绵。两个奇怪的少年，在满是旧物的仓库里，相视一笑，眼里的星光，胜过了世间所有的璀璨。
后来，旧物仓的屋顶修好了。迷笛在门口挂了一块木牌，上面写着：“迷笛和于此间的秘密基地”。
于此间的书，摆满了仓库的一角；迷笛的旧物，被擦得锃亮，摆在货架上，每一件都带着温暖的光泽。
有人问他们，为什么喜欢待在这个旧物仓里。
迷笛会指一指于此间，笑着说：“因为这里有星星的声音。”
旧物仓的齿轮，还在缓缓转动。
两个少年的故事，也在继续。
奇怪的开始，却注定了，是最温柔的结局。
