下一章 目录 设置
1、第 1 章 ...
-
第一章霓虹塌落，归途无向
眭望舒坐在写字楼32层的工位上，指尖悬在电子辞退协议的确认键上，指节绷得泛白，连呼吸都带着克制的滞涩。
今年他三十岁，在这家新媒体公司熬了整整七年。从刚毕业时抱着满腔热忱的实习生，到能独挑大梁的内容总监，他把青春全都耗在了无尽的加班、改不完的文案和甲方反复无常的需求里。没睡过几个安稳觉，没陪父母过过一个完整的年，甚至连好好吃一顿热饭都成了奢侈，他总以为，拼命往前跑，就能抓住安稳，就能守住和男友五年的感情，就能在这座钢铁森林里扎下根。
可现实偏是最凉薄的雨，猝不及防浇透他所有的执念。先是公司战略调整，他所在的内容线被整体砍掉，七年付出只换来一笔不够付三个月房租的补偿金；再是男友发来的分手短信，没有争执，没有挽留，只有一句平淡到残忍的“我累了，不想再等一个眼里只有工作的人，我们到此为止吧”。
消息弹出的那一刻，眭望舒正在改最后一版策划案，屏幕上的文字突然变得模糊，指尖的咖啡泼在键盘上，温热的液体渗进按键缝隙，像他没忍住落下的泪，悄无声息，却狼狈得无处遁形。
签完字的瞬间，浑身的力气像是被抽干，他后背重重靠在椅背上，望着天花板上惨白的灯光，突然觉得无比荒诞。他为了“生活”拼尽全力，最后却连生活的模样都忘了——忘了春天的风是什么味道，忘了傍晚的晚霞有多好看，忘了安安稳稳吃一顿饭的踏实，也忘了怎么好好爱自己。
收拾东西时，工位很快就空了。昔日热闹的办公区，有人忙着赶进度，有人低声议论裁员的恐慌，没人留意这个沉默收拾行李的人。他的东西少得可怜：一个磨破边角的电脑包，一摞写满批注的策划本，还有一个压在抽屉最底层的木盒。
打开木盒，里面只有一张泛黄的风景明信片。正面是深山里的夜空，漫天繁星落满山脊，背面是一行清隽的字迹：“晚星不眠，前路有光”，落款没有名字，只画了一个小小的星标。这是七年前户外公益徒步时捡的，当时人潮拥挤，他捡起来想还，却没找到失主，便随手收着，一放就是七年。这些年忙着赶路，早把它忘了，此刻指尖抚过那句字迹，心里像是被什么轻轻撞了一下，麻木的地方，泛起一丝微弱的痒。
走出写字楼时，已是深夜十一点。深秋的晚风带着刺骨的凉，卷着都市的霓虹碎屑吹过来，拂过他疲惫的眉眼。他站在路边，看着车流如织，灯火璀璨，却突然不知道该往哪里去。合租的房子是和男友一起找的，如今只剩满心的难堪，自然是不能回；回老家？父母每次打电话都盼着他在城里站稳脚跟，他如今失业又失恋，狼狈得连抬头的勇气都没有，怎敢回去见他们。
他漫无目的地走了很久，走到城郊的二手车市场门口时，天已经蒙蒙亮。不知道哪来的念头，他摸出手机查了查银行卡余额，咬咬牙，找老板挑了辆成色尚可的二手SUV——不算新，却看着结实，足够载着他逃离这座让他窒息的城市。
老板帮他办手续时，随口问：“小伙子，去哪啊？”
眭望舒愣了愣，望着远方隐约的山线，轻声说：“不知道，往有星星的地方去。”
他把仅有的行李塞进后备箱：几件换洗衣物，那张明信片，父亲早年送他的旧指南针，还有一床薄被。没有告别，没有规划，他发动车子，SUV缓缓驶离二手车市场，朝着远离市区的方向开去。后视镜里的霓虹越来越淡，最后缩成一片模糊的光点，像快要熄灭的星火。
他终于逃了，逃开了无休止的加班，逃开了破碎的感情，逃开了那个拼命却弄丢自己的眭望舒。前路茫茫，他不知道要去哪里，只想着，沿着公路一直开，开到能看见漫天晚星的地方，开到能重新活一次的地方。
第二章公路偶遇，星途相逢
开出市区两百多公里，天彻底亮了。深秋的晨雾漫在公路上，远处的山影若隐若现，空气里带着草木的清冽，是都市里从未有过的清新。
眭望舒的精神好了些，却也难免疲惫——他连夜开车，没合过眼，眼皮沉得厉害。看到路边的服务区，他打了把方向盘开进去，停好车后，径直走向便利店，想买杯热咖啡提提神，再买点面包垫垫肚子。
付完钱出来时，余光瞥见停车场的角落里，停着一辆改装过的越野房车，旁边站着个男人。
男人穿着洗得发白的工装外套，黑色工装裤，裤脚卷到脚踝，露出结实的脚踝和一双沾着泥点的马丁靴。他身形挺拔，肩背宽阔，侧脸线条利落冷硬，额前的碎发被风吹得微乱，下颌线绷得紧，正低头摆弄手里的扳手，指节分明，骨相优越，阳光落在他发梢，镀上一层浅金，明明是满身烟火气的模样，却透着一股桀骜又松弛的野劲。
眭望舒没太在意，只想找个安静的地方吃东西，刚转身，就听见“哐当”一声，像是金属落地的声音。他下意识回头，看见男人皱着眉，弯腰捡起地上的零件，神情有些不耐，却没发脾气，只是指尖敲了敲房车的引擎盖，低声说了句什么。
想来是车子出了故障。眭望舒没打算多管闲事，都市里的生存法则告诉他，少管闲事少麻烦，可脚步却莫名顿了顿——男人弯腰时，外套领口滑落，露出脖颈处的一个小小的星型纹身，和他那张明信片上的星标，几乎一模一样。
他正愣神，男人忽然抬了头，视线精准地落过来。
那是一双极亮的眼睛，瞳色偏深，带着公路旅人特有的疏朗和锐利，像藏着深山里的星光，明明没什么温度，却莫名有穿透力，看得眭望舒下意识攥紧了手里的咖啡杯。
“有事？”男人开口，声音低沉，带着几分沙哑，像是被风吹久了的质感，却不难听。
眭望舒回过神，有些局促地摇摇头，又想起什么，迟疑着问：“你……车子坏了？”
男人挑眉，视线扫过他手里的咖啡和面包，又落回他脸上，没答反问：“路过？”
“嗯，”眭望舒点头，声音轻软，“开长途，停下来歇歇。”
男人没再说话，低头继续摆弄零件，动作利落，看得出来很熟练。眭望舒站在原地，走也不是，留也不是，犹豫了片刻，还是走过去，小声说：“我……我能不能在你旁边坐会儿？那边人多。”
服务区里人来人往，货车司机的喧闹声、车辆发动的声音混在一起，确实嘈杂。男人抬眼扫了他一眼，没拒绝，只是往旁边挪了挪，腾出一块空地。
眭望舒道谢，在旁边的石阶上坐下，拆开面包慢慢吃。面包是温热的，入口松软，热咖啡顺着喉咙滑下去，暖意蔓延全身，连日来的疲惫和寒凉，稍稍驱散了些。
他偷偷打量身边的男人，对方显然是常年跑公路的，皮肤是健康的小麦色，手上有薄茧，却干净整洁，做事有条不紊，明明看着桀骜，动作却透着沉稳。
“新手？”男人忽然开口，打断了他的打量。
眭望舒愣了愣，才反应过来是说自己开车，点头：“嗯，第一次开长途。”
“车技一般，胆子倒大。”男人语气平淡，听不出褒贬，手里的动作没停，“昨晚没睡？眼尾红得厉害。”
眭望舒没想到他看得这么细，有些窘迫地揉了揉眼尾：“嗯，连夜赶的路。”
两人没再说话，服务区里很热闹，却偏偏这一小块角落，透着难得的安静。只有风吹过草木的声音，还有男人摆弄零件的轻响，以及眭望舒小口喝咖啡的声音，莫名和谐。
半个多小时后，男人拧紧最后一颗螺丝，直起身，活动了一下肩颈，看向眭望舒：“去哪？”
“没定，”眭望舒抬头，望着远处的公路，轻声说，“往能看到星星的地方去。”
男人闻言，眼底闪过一丝极淡的笑意，快得像错觉。他指了指自己的房车：“我叫酆寻野，跑公路的，目的地随缘。你这车看着单薄，跑远路不安全，介意搭个伴？我会修车，能指路，油费过路费不用你管。”
眭望舒猛地抬头，撞进他深邃的眼眸里，那里面映着天光，也映着他的身影，莫名让人觉得安心。他犹豫了一秒，想起后备箱里那张写着“晚星不眠，前路有光”的明信片，想起自己茫然无措的前路，终是点了头：“我叫眭望舒，麻烦你了。”
酆寻野没多说，拎起地上的工具放进房车，回头对他说：“收拾你的东西，十分钟后出发。”
眭望舒应声，快步走到自己的SUV旁，刚要打开车门，就听见酆寻野的声音：“车停在这就行，服务区有看管，回头返程再开。”
他愣了愣，才反应过来酆寻野是要载着他走。心里像是被什么轻轻暖了一下，这些天的狼狈和孤独，似乎在这一刻，有了一丝松动。
十分钟后，越野房车缓缓驶出服务区，驶上蜿蜒的公路。眭望舒坐在副驾上，看着窗外飞速倒退的风景，晨雾散去，阳光正好，远处的山脊清晰可见。身边的酆寻野握着方向盘，神情专注，侧脸线条冷硬却好看。
他忽然想起昨夜逃离市区时，天边没有一颗星星，而此刻，阳光正好，身边有伴，前路漫漫，却好像不再那么可怕了。
车窗外的风卷着草木的清香吹进来，拂过他的发梢，眭望舒望着远方，嘴角悄悄勾起一抹极淡的笑意。
这趟漫无目的的逃离，好像从遇见酆寻野的这一刻起，变成了一场有光的旅程。
第三章山野炊烟，烟火暖意
房车驶出城区地界后，酆寻野拐进了一条乡间小路。路面不算平整，房车却很稳，没什么颠簸。
眭望舒靠在椅背上，看着窗外的风景从公路变成田野，金黄的稻田成片铺开，偶尔有农人在田里劳作，远处的村落炊烟袅袅，透着烟火气的安稳，是他在都市里从未见过的景象。
“困了就睡会儿，到地方了我叫你。”酆寻野的声音传来，依旧是低沉沙哑的调子，却带着不易察觉的温柔。
眭望舒确实困了，连日来的失眠和熬夜，让他身心俱疲。他点点头，调整了姿势，闭上眼睛，没一会儿就沉沉睡了过去。
这一觉睡得格外安稳，没有加班的闹钟，没有甲方的催促，没有失恋的苦涩，只有房车平稳的行驶声，和身边隐约的气息，让人无比安心。
醒来时，天色已经渐暗，房车停在一片开阔的山脚下，旁边是一条清澈的小溪，溪水潺潺，草木葱茏。
酆寻野不在车上，眭望舒推开车门下车，就看见不远处的空地上，酆寻野正蹲在篝火旁，手里拿着铁签翻动着什么，空气里飘着烤肉的香气。
“醒了？”酆寻野抬头看他，递过来一瓶温水，“先喝点水，烤肉马上好。”
眭望舒接过水，指尖碰到冰凉的瓶身，清醒了不少。他走到篝火旁坐下，看着篝火跳跃的火苗，暖意扑面而来，驱散了深秋傍晚的凉意。
“这里是？”他问。
“临时落脚点，”酆寻野翻动着铁签上的肉串，油脂滋滋作响，香气更浓了，“前面路段在修路，得等明天才能过，正好歇一晚。”
眭望舒点点头，看着酆寻野熟练地撒上调料，动作利落，显然是常做这些。他想起自己在都市里，要么吃外卖，要么煮速冻水饺，别说生火烤肉，连煤气灶都很少碰，心里莫名有些酸涩。
“以前经常这么露营？”他忍不住问。
“嗯，”酆寻野应了声，语气淡淡，“跑公路这几年，大半时间都在野外过。”
“为什么会跑公路？”眭望舒问出口就有些后悔，觉得唐突了，刚要道歉，就听见酆寻野说：“以前困在城里，丢了点东西，出来找找。”
他没细说，眭望舒也没多问。每个人都有自己的过往，都有自己的执念，就像他，是为了逃离，而酆寻野，是为了寻找。
烤肉很快就熟了，酆寻野递过来一串，香气扑鼻。眭望舒接过，咬了一口，肉质鲜嫩，咸香适中，是久违的烟火气的味道，好吃得让他眼眶发酸。他太久没吃过这么踏实的饭了，久到快忘了食物本该有的味道。
“慢点吃，还有。”酆寻野看着他狼吞虎咽的样子，递过来一张纸巾，眼底带着一丝极淡的温柔。
眭望舒接过纸巾，擦了擦嘴角，有些不好意思地笑了笑。这是他失业失恋后，第一次发自内心地笑。
篝火越烧越旺，映得两人的脸颊暖暖的。溪边的风带着凉意吹过来，却吹不散篝火的暖意，也吹不散身边的烟火气。
吃完饭，酆寻野收拾了残局，又在篝火旁架起了小锅，煮了一锅热汤。汤里放了青菜和菌菇，清淡鲜美，喝下去浑身都暖融融的。
眭望舒靠在石头上，抬头望着夜空。天色彻底暗了，漫天繁星密密麻麻地铺在天幕上，像碎钻一样闪亮，晚风吹过，草木轻响，偶尔有虫鸣传来，安静又祥和。
他在都市里住了十几年，从未见过这么多星星，从未有过这么安稳的夜晚。此刻望着漫天晚星，心里的压抑和疲惫，像是被晚风吹散了大半。
“好看吗？”酆寻野坐在他身边，递过来一罐温热的牛奶。
“好看，”眭望舒接过牛奶，指尖温热，“从来没见过这么多星星。”
“城里看不到，”酆寻野抬头望着夜空，语气平静，“星星一直都在，只是城里的灯火太亮，遮住了它们。”
眭望舒愣了愣，心里像是被什么点醒了。是啊，星星一直都在，就像生活里的光，从来都没消失过，只是他以前被工作和执念困住，眼里只有赶路，忘了抬头看看，忘了身边的光。
“酆寻野，”他轻声开口，声音带着几分释然，“谢谢你。”
酆寻野转头看他，篝火的光映在他眼里，闪着细碎的光。他没说话，只是抬手，轻轻揉了揉眭望舒的头发，动作温柔，带着安抚的意味。
眭望舒的心跳漏了一拍，脸颊微微发烫，却没躲开。这个突如其来的触碰，带着暖意，带着安稳，像晚星落在心头，轻轻柔柔，却无比踏实。
那晚，他们聊了很多，却又好像什么都没聊。聊沿途的风景，聊各地的风俗，聊好吃的食物，唯独没提各自的狼狈过往。像是达成了某种默契，在这片有星星的山野里，暂时放下所有的沉重，只享受此刻的安稳。
睡前，酆寻野把房车的主卧让给了眭望舒，自己则准备睡在客厅的沙发上。
“不用，我睡沙发就行，”眭望舒连忙说，“你是车主，该你睡主卧。”
“你细皮嫩肉的，睡不惯沙发，”酆寻野语气不容拒绝，“我跑惯了，在哪都能睡。”
说完，他拿了薄被，径直走到客厅沙发旁躺下，没再给眭望舒拒绝的机会。
眭望舒站在原地，看着客厅沙发上的身影，心里暖暖的。他走进主卧，躺在床上，房车很宽敞，床垫很软，窗外是漫天星光，耳边是隐约的虫鸣，还有客厅里均匀的呼吸声。
他闭上眼睛，嘴角带着笑意，很快就进入了梦乡。
这一晚，他没有做噩梦，梦里是漫天晚星，还有一个挺拔的身影，陪他站在星光下，前路明亮，万事可期。
