下一章 上一章 目录 设置
15、请多指教,郑医生。 ...
-
九月的天安,暑气尚未完全褪去,风里却已掺进几分清爽。顺天乡医科大学的校门庄严肃穆,青灰色的教学楼掩映在浓绿的树荫里,门口的石碑上刻着烫金的校名,透着沉甸甸的学术气息。郑玄武和贺小熙拖着行李箱,并肩站在门口,眼里满是藏不住的激动与期待。
“终于到了。”郑玄武深吸一口气,转头看向身边的贺小熙,指尖自然地接过他手里的小行李箱,“五年本科,三年研究生,我们要一起在脑神经外科这条路上走很久。”
贺小熙点点头,脸上带着浅浅的笑意,耳尖微微泛红:“嗯,以后请多指教啦,郑同学。”
“该说请多指教的是我,贺同学。”郑玄武笑着揉了揉他的头发,拉着他往宿舍区走去。
宿舍区在校园北侧,环境清幽,每栋楼前都种着整齐的灌木丛。他们的宿舍在三楼302室,是学校安排的双人寝。推开门的瞬间,贺小熙还没来得及看清房间布局,就被郑玄武轻轻按在了门口的椅子上:“你坐着歇会儿,收拾东西这种事交给我就行。”
贺小熙想站起来帮忙,却被郑玄武按住肩膀:“听话,让我来。你要是实在想动,就把自己的书本拿出来整理整理,其他重活我包了。”
说完,郑玄武就忙活了起来。他先把两人的行李箱搬到靠墙的位置,打开自己的箱子,拿出被褥,动作麻利地铺在床上。他铺床单时格外认真,边角拽得平平整整,没有一丝褶皱,枕头摆得端端正正,还不忘把提前带的床帘挂好,挡住一部分刺眼的阳光。
接着,他又去收拾贺小熙的行李。贺小熙的衣服被叠得整整齐齐,郑玄武小心翼翼地拿出来,分类放进衣柜的上层,还特意留出一半空间;洗漱用品被他摆放在阳台的置物架上,牙杯、毛巾并排摆放,上面印着的小熊图案是两人同款;书本和文具则被他一一摆到书桌左侧,留出右侧给贺小熙放画具——他知道贺小熙总爱随手画些神经结构速写,特意给画本和画笔留了专属位置。
贺小熙坐在椅子上,看着郑玄武忙碌的身影,心里暖暖的。阳光透过窗户洒在他身上,勾勒出清晰的轮廓,额角渗出的细汗折射出细碎的光。他拿出速写本,指尖快速移动,把这个画面悄悄画了下来,笔尖在纸上沙沙作响,像藏在心底的欢喜。
“好啦,收拾完了。”郑玄武直起身,擦了擦额角的汗,满意地看着焕然一新的宿舍,“你看看还有什么需要调整的,我再弄。”
贺小熙摇摇头,笑着举起速写本:“不用啦,已经很完美了。我画了你收拾东西的样子。”
郑玄武凑过去一看,画纸上的自己正弯腰铺床,神情专注,背景是阳光斑驳的宿舍,线条细腻,满是温柔。他心里一暖,伸手轻轻捏了捏贺小熙的脸颊:“画得真好看,以后要多画我,还要画满我们五年的医学生活。”
“好。”贺小熙点点头,把速写本收起来,跟着郑玄武熟悉宿舍的设施。书桌是双人连体的,中间有隔板,既独立又亲密;阳台宽敞,能看到远处的操场;衣柜空间很大,足够放下两人五年的衣物。
接下来的新生报到和入学教育,两人形影不离。顺天乡医科大学的脑神经外科是学校的王牌专业,录取分数线极高,课程难度更是远超其他专业。第一次班会,班主任拿着厚厚的课程表,列出的解剖学、生理学、神经生物学、病理学等课程,让不少新生面露难色。
“脑神经外科是医学领域的明珠,也是块硬骨头。”班主任的语气严肃,“从基础理论到专业核心课,你们要学的东西多且杂,既要记牢海量知识点,还要培养空间思维和逻辑分析能力。希望你们能坚守初心,互相扶持,顺利走完这段旅程。”
郑玄武和贺小熙对视一眼,都从彼此眼里看到了坚定。他们从小学到高中一路并肩,现在又要一起攻克脑神经外科这座大山,这份默契早已刻进骨子里。
大一的课程以基础医学为主,解剖学、生理学、生物化学、组织胚胎学,每一门都像一座大山,压得新生们喘不过气。对脑神经外科的学生来说,解剖学更是重中之重,而其中的神经解剖部分,更是让很多人望而却步。
第一次走进解剖实验室,空气中弥漫着福尔马林的味道,架子上摆放着人体标本,不少女生下意识地捂住了鼻子,男生也大多表情凝重。贺小熙心里也有些发怵,指尖微微蜷缩。郑玄武察觉到他的紧张,悄悄握住他的手,低声说:“别怕,有我在。我们以后要面对的是更复杂的脑部结构,现在先慢慢适应。”
温热的触感从指尖传来,贺小熙心里的慌乱渐渐散去。他点点头,跟着老师的指引,认真观察着标本的结构。老师讲解脑部解剖结构时,郑玄武听得格外专注,手里的笔不停在笔记本上记录,还不忘用胳膊肘轻轻碰一碰贺小熙,提醒他重点标注脑干、小脑、大脑皮层的位置关系。
“这里要记住,大脑中动脉是脑出血的常见部位,以后专业核心课会重点讲。”郑玄武趁着老师调整标本的间隙,小声给贺小熙补充,“等下回去,我们一起对着图谱再梳理一遍。”
贺小熙点点头,把重点记在笔记本上,还画了简单的示意图,方便后续复习。
解剖学实验课上,两人被分在同一个小组。每次实验,郑玄武都会主动承担起标本操作的主要任务,他的手很稳,拿着解剖器械的动作精准而轻柔,按照老师的要求逐层分离组织,暴露神经和血管,一边操作一边给贺小熙讲解:“你看,这是三叉神经,从脑干发出,分为眼支、上颌支和下颌支,损伤后会出现面部感觉障碍。”
贺小熙则在一旁负责记录,手里的速写本变成了实验记录本,他画的结构示意图清晰明了,不仅自己看得明白,还被小组其他同学借来参考。遇到贺小熙想尝试操作的地方,郑玄武会耐心地指导他,握着他的手调整角度,确保动作准确,避免损伤标本结构。
“力度轻一点,顺着神经的走向分离,别太用力。”郑玄武的声音在耳边轻轻响起,温热的气息拂过耳廓,贺小熙的脸颊微微发烫,却不敢分心,专注地感受着器械的触感。
除了解剖学,生物化学也是一门极具挑战性的课程。复杂的代谢通路、繁琐的分子机制,让很多同学叫苦不迭。每次上课前,郑玄武都会提前预习,把重点和难点标出来,上课的时候,他会坐在贺小熙身边,偶尔在笔记本上写些提示,提醒他集中注意力。
课后复习时,两人会一起泡在图书馆。图书馆的三楼是医学专区,靠窗的位置成了他们的专属座位。阳光透过窗户洒在书本上,郑玄武会把复杂的代谢通路画成流程图,用不同颜色的笔标注关键酶和产物;贺小熙则擅长用联想记忆法,把知识点和生活场景结合起来,帮助彼此加深印象。
“这个三羧酸循环,你可以想象成工厂的生产线,一步步加工原料,产生能量。”贺小熙拿着笔,在草稿纸上画着简单的示意图。
郑玄武看着他认真的样子,忍不住笑了:“这个比喻很形象,一下子就记住了。那这个神经递质的合成过程,我们可以和之前学的代谢通路结合起来记,很多原料都是相通的。”
两人互相启发,原本晦涩难懂的知识点,在一次次讨论中变得清晰起来。图书馆闭馆的铃声响起时,他们才会收拾好书本,并肩走回宿舍。路上,他们会互相提问,巩固当天学到的知识,偶尔遇到不懂的问题,就一起在手机上查资料,直到完全弄明白才罢休。
大一的期末考,两人都取得了优异的成绩,尤其是解剖学和生物化学,双双位列班级前十。拿到成绩单的那天,郑玄武拉着贺小熙去学校附近的甜品店,点了一份草莓蛋糕庆祝。
“以后每学期期末,我们都来这里吃蛋糕。”郑玄武挖了一勺蛋糕递给贺小熙,眼里满是笑意,“庆祝我们一起闯关成功。”
贺小熙点点头,咬了一口蛋糕,甜香在嘴里弥漫开来,心里暖暖的。他知道,这份成绩的背后,是两人一起付出的无数努力,是图书馆里的并肩作战,是宿舍里的互相答疑。
大二那年,课程开始向专业倾斜,神经生物学、神经解剖学(进阶)、病理学、药理学等课程接踵而至。神经生物学作为脑神经外科的核心基础课,复杂的神经传导通路、繁琐的离子通道机制,让很多同学望而却步。
每次上课,老师都会结合大量的实验数据和临床案例讲解,课堂节奏很快,笔记根本记不赢。郑玄武和贺小熙分工合作,郑玄武负责记录重点知识点和逻辑框架,贺小熙则负责画示意图和案例标注,课后再一起整理补充,形成完整的笔记。
“这个动作电位的产生机制,关键是钠离子内流和钾离子外流,你看这个图,标注得很清楚。”郑玄武指着整理好的笔记,给贺小熙讲解。
贺小熙点点头,补充道:“老师上课举的那个癫痫患者的案例,就是因为离子通道异常导致的,我们可以把案例和机制结合起来记,更容易理解。”
为了加深对知识点的理解,两人还经常去学校的神经科学实验室,利用课余时间做一些简单的验证性实验。在实验室老师的指导下,他们观察神经细胞的形态,记录神经冲动的传导过程,把书本上的理论知识转化为直观的实验现象。
“你看,这个神经细胞的轴突好长,和我们在解剖标本上看到的一样。”贺小熙透过显微镜,兴奋地说。
郑玄武凑过去一看,眼里也满是好奇:“真的,而且传导冲动的时候,示波器上的波形和书本上画的一模一样。”
除了理论课程,大二还开设了医学统计学和科研方法学,为后续的科研实践打下基础。这两门课程对逻辑思维要求很高,郑玄武的理科基础扎实,学起来相对轻松,他经常帮贺小熙梳理知识点,讲解统计方法的应用场景。
“这个t检验,主要用于两组数据的比较,比如实验组和对照组的差异分析。”郑玄武拿着笔,在草稿纸上举例说明,“我们以后做科研项目,肯定会用到这些方法。”
贺小熙则擅长把统计方法和专业结合起来,他会主动找一些神经科学领域的科研论文,和郑玄武一起分析其中的统计方法,讨论如何应用到自己未来的研究中。
大二的暑假,两人没有回家,而是留在学校,跟着导师做一个关于神经退行性疾病的科研项目。他们的主要任务是查阅文献、整理数据、制作实验标本。每天早上,他们都会准时出现在实验室,晚上很晚才回到宿舍。
查阅文献是一项枯燥却重要的工作,他们需要从海量的中英文文献中筛选出有用的信息,整理成文献综述。郑玄武的英语基础好,负责查阅英文文献,贺小熙则擅长整理和分析,把文献中的核心观点和实验数据提炼出来。
“这篇文献提到了一种新的检测方法,可能对我们的实验有帮助。”郑玄武把电脑屏幕转向贺小熙,指着文献中的关键部分。
贺小熙认真地看着,点点头:“确实,我们可以参考这个方法,优化我们的实验方案。”
制作实验标本的过程也很繁琐,需要极大的耐心和细心。他们需要解剖小鼠的脑部,分离出特定的神经组织,进行固定、切片、染色等一系列操作。郑玄武的动手能力强,负责解剖和切片,贺小熙则负责染色和观察,两人配合默契,顺利完成了导师交给的任务。
暑假结束时,他们不仅完成了文献综述,还成功制作出了合格的实验标本,得到了导师的高度评价。“你们两个很有科研潜力,做事认真踏实,以后可以继续跟着我做项目。”
这次科研实践,让两人对脑神经外科的科研方向有了更深入的了解,也坚定了他们继续深造的决心。
大三是本科阶段最关键的一年,神经外科学基础、神经影像学、颅脑外伤学、脑血管病学等专业核心课密集开设,课程难度和强度都远超之前。神经影像学需要熟练掌握CT、MRI等影像资料的解读,对空间想象力要求极高,成为很多同学的“拦路虎”。
每次上课,老师都会展示大量的脑部影像片,让学生判断病变位置和性质。贺小熙的空间想象力稍弱,一开始总是难以准确判断。郑玄武发现后,特意从网上找了大量的影像资料和对应的解剖图谱,打印出来装订成册,每天晚上在宿舍里和贺小熙一起研究。
“你看这张MRI片,这里有个低密度影,边界模糊,结合患者的症状,应该是脑梗死灶。”郑玄武指着片子上的位置,对比着旁边的解剖图谱,“对应的是大脑中动脉供血区,和我们之前学的解剖结构是对应的。”
他还会用手机软件把影像片放大,一点点标注出重要的结构,让贺小熙看得更清楚。贺小熙也格外努力,每天都会花额外的时间练习解读影像片,遇到不懂的地方就及时问郑玄武,进步越来越快。
有一次,老师在课堂上展示了一张复杂的脑部肿瘤影像片,让学生们判断肿瘤的位置和性质。很多同学都皱起了眉头,贺小熙却在郑玄武的眼神鼓励下,举起了手。
“老师,我认为这个肿瘤位于左侧额叶,边界相对清晰,增强扫描后有强化,可能是脑膜瘤。”贺小熙的声音虽然有些紧张,但条理清晰,还准确指出了肿瘤与周围神经血管的关系。
老师点点头,露出了赞许的笑容:“回答得很好,贺小熙同学不仅准确判断了肿瘤位置,还注意到了与周围结构的关系,这对临床治疗方案的制定很重要。”
坐下后,贺小熙悄悄看向郑玄武,郑玄武冲他比了个大拇指,眼里满是骄傲。下课后,郑玄武笑着说:“我们家小熙越来越厉害了,以后肯定能成为优秀的神经外科医生。”
“都是你教得好。”贺小熙的脸颊微红,小声说。
除了理论课程,大三还开设了手术学基础,从缝合、打结等基础技能开始,为后续的临床学习做准备。训练室里,每个人都有自己的操作台,摆放着模拟皮肤、缝合针和线。
郑玄武的动手能力很强,很快就掌握了缝合的技巧,针脚又匀又密。他没有只顾着自己练习,而是站在贺小熙身边,耐心地指导他:“握针的姿势要对,拇指和食指捏住针柄,用力要均匀,进针的角度要保持45度,这样缝合出来的伤口才平整。”
贺小熙的手有些抖,第一次缝合时,针脚歪歪扭扭,还不小心戳破了模拟皮肤。他有些沮丧,放下针线:“我好像做不好。”
“别急,慢慢来。”郑玄武拿起针线,手把手地教他,“你感受一下,进针的时候要稳,出针的时候要快,线要拉紧但不能太用力,不然会损伤组织。”
在郑玄武的指导下,贺小熙渐渐找到了感觉,针脚越来越整齐。每次练习结束后,郑玄武都会帮他检查缝合的效果,指出需要改进的地方,还会和他互相练习,一人缝合,一人打结,配合越来越默契。
神经外科的手术对精细度要求极高,一个小小的失误就可能造成严重的后果。为了提高操作精度,两人经常在宿舍里用镊子夹芝麻、穿绣花针,锻炼手部的稳定性和灵活性。郑玄武还特意买了手术模拟训练套装,每天晚上都会和贺小熙一起练习,直到很晚才休息。
“你看,这次夹芝麻没掉下来,进步很大。”郑玄武看着贺小熙成功用镊子把芝麻放进小盒子里,笑着说。
贺小熙点点头,脸上露出了欣慰的笑容。他知道,这些看似枯燥的练习,都是为了未来能在专业领域走得更稳、更远。
大三的期末,两人一起参加了学校组织的“神经外科基础技能竞赛”,凭借扎实的理论知识和熟练的操作技能,最终获得了团体二等奖。站在领奖台上,看着台下老师和同学们的掌声,两人心里满是成就感。
大四那年,课程更加注重综合应用,神经肿瘤学、脊髓神经外科学、功能神经外科学等课程相继开设,同时还增加了临床病例讨论和模拟诊疗课程,让学生们提前感受临床工作的氛围。
模拟诊疗课程是大四的重点,老师会扮演患者,学生们分组进行问诊、查体、辅助检查建议和诊断治疗方案制定。每次课程,郑玄武和贺小熙都会分在同一组,默契配合。
郑玄武擅长问诊和逻辑分析,总能快速抓住患者的关键症状和病史,梳理出清晰的诊断思路;贺小熙则擅长查体和辅助检查解读,能准确判断患者的体征异常,结合影像资料和实验室检查,为诊断提供重要依据。
“患者主诉头痛、恶心、呕吐,伴有右侧肢体无力,病史三天,有高血压病史五年。”郑玄武一边问诊,一边快速记录,“初步考虑脑出血的可能,建议做头颅CT检查,明确出血部位和出血量。”
贺小熙接着进行查体,仔细检查患者的肢体肌力、肌张力和病理征,然后结合老师提供的CT报告,补充道:“CT显示左侧基底节区出血,出血量约30ml,目前患者生命体征稳定,建议住院治疗,密切监测病情,必要时手术治疗。”
他们的诊疗方案逻辑清晰、全面合理,得到了老师的高度评价:“你们两个配合得非常好,问诊细致,查体规范,诊断思路清晰,治疗方案合理,已经具备了初步的临床思维能力。”
除了模拟诊疗课程,大四还要求学生完成一篇本科毕业论文。郑玄武和贺小熙都选择了神经肿瘤相关的课题,在同一位导师的指导下进行研究。
确定课题后,两人就开始了紧张的科研工作。他们需要查阅大量的文献,设计实验方案,收集实验数据,进行统计分析,最后撰写论文。整个过程充满了挑战,实验数据不理想、文献解读困难、论文写作瓶颈,每一个问题都需要他们共同面对、一起解决。
“这个实验结果和我们预期的不一样,可能是实验方法有问题。”郑玄武看着电脑上的数据分析结果,皱起了眉头。
贺小熙凑过去一看,认真思考了一会儿:“会不会是样本量不够?或者是实验条件控制得不好?我们再重新设计一下实验方案,增加样本量,严格控制实验条件试试。”
两人一起查阅文献,咨询导师,重新优化了实验方案。接下来的一个月,他们几乎天天泡在实验室,反复进行实验,收集数据。功夫不负有心人,最终他们的实验取得了理想的结果。
论文写作阶段,两人互相审稿,提出修改意见。郑玄武的逻辑思维强,负责论文的框架搭建和讨论部分;贺小熙的文字表达流畅,负责引言、结果和结论部分的撰写。遇到分歧时,他们会一起查阅文献,咨询导师,直到达成一致。
经过几个月的努力,两人的本科毕业论文都顺利完成,并且都获得了“优秀毕业论文”的称号。看着打印出来的论文,两人心里满是感慨,这不仅是一篇论文,更是他们四年本科学习和科研实践的结晶。
大四的暑假,两人没有放松,而是开始为研究生考试做准备。他们的目标都是顺天乡医科大学脑神经外科的研究生,为了能继续并肩同行,他们制定了详细的复习计划,每天都在图书馆里埋头苦读。
“这个神经胶质瘤的治疗进展,是近几年的热点,肯定会是考点,我们要重点复习。”郑玄武拿着复习资料,给贺小熙划重点。
贺小熙点点头,补充道:“还有这个脑血管畸形的手术治疗指征,不同的教材表述略有差异,我们要以最新的指南为准,好好梳理一下。”
复习的日子枯燥而漫长,每天都是重复的看书、做题、背诵,但因为有彼此的陪伴和鼓励,两人都充满了动力。累了的时候,他们会一起去操场跑步,呼吸新鲜空气,缓解压力;遇到难题的时候,他们会互相讲解,共同攻克;偶尔也会偷偷溜出去吃一顿草莓蛋糕,给自己充充电。
大五是本科阶段的最后一年,课程相对减少,主要是一些选修课和毕业实习前的准备课程,大部分时间都留给了研究生考试复习。
为了能有更好的复习环境,两人在学校附近租了一间小公寓,一起备考。公寓里的设施很简单,只有一张书桌、两张椅子和两张床,但收拾得干净整洁。每天早上六点,两人就会准时起床,洗漱完后一起去图书馆复习,直到晚上十点才回到公寓。
复习的强度很大,知识点又多又杂,压力也越来越大。有时候,贺小熙会因为记不住知识点而感到焦虑,情绪低落。郑玄武会耐心地安慰他,帮他梳理知识点,鼓励他不要放弃。
“别着急,我们一点点来,把知识点分成小块,每天记一点,慢慢就记住了。”郑玄武拍着贺小熙的肩膀,语气温柔,“你已经很努力了,我相信你一定可以的。”
有时候,郑玄武会因为做题正确率不高而感到沮丧,贺小熙会给他泡一杯热牛奶,陪他一起分析错题,找出问题所在。
“这些错题主要是因为我们对知识点的理解不够透彻,我们再把相关的知识点复习一遍,加深印象。”贺小熙拿着错题本,认真地说。
在彼此的陪伴和鼓励下,两人都慢慢调整好了心态,全身心地投入到复习中。他们互相监督,互相督促,每天都按照复习计划稳步推进,知识点掌握得越来越扎实,做题的正确率也越来越高。
研究生考试的日子终于到来了。考试前一天,两人一起整理好考试用品,互相加油打气。“明天加油,我们一定能考上。”郑玄武握着贺小熙的手,眼里满是坚定。
“嗯,一起加油。”贺小熙点点头,心里充满了信心。
两天的考试,两人都发挥得很好。走出考场的那一刻,他们长长地舒了一口气,压在心里的石头终于落了下来。
考试结束后,就是毕业季。校园里到处都弥漫着离别的气息,同学们忙着拍毕业照、吃散伙饭、告别留念。郑玄武和贺小熙也不例外,他们穿着学士服,在校园的各个角落拍照,记录下这五年的美好回忆。
图书馆里一起复习的座位、实验室里一起操作的操作台、宿舍里一起整理的书桌、甜品店里一起分享的草莓蛋糕……每一个地方都留下了他们的足迹,每一个场景都承载着他们的回忆。
毕业典礼那天,阳光明媚。郑玄武和贺小熙穿着学士服,站在操场上,和同学们一起聆听校长的讲话,接受毕业证书。当校长念到他们的名字时,两人并肩走上台,接过毕业证书,脸上满是自豪的笑容。
“我们毕业啦。”贺小熙轻声说,眼里带着一丝不舍,还有对未来的期待。
“毕业啦。”郑玄武握着他的手,语气坚定,“但我们的医路才刚刚开始。接下来,我们还要一起读研究生,在脑神经外科的领域继续深耕,一起实现我们的梦想。”
贺小熙点点头,用力握紧了他的手。从幼儿园的柳荫初遇到大学的医路同行,他们一起走过了十六年的时光。这十六年里,他们互相陪伴,互相扶持,从懵懂的孩童长成了即将踏入研究生阶段的青年。
顺天乡医科大学的校园里,留下了他们太多的回忆。图书馆里一起复习的身影,实验室里一起操作的默契,模拟诊疗课上一起讨论的专注,宿舍里一起分享的温暖……这些回忆,像一颗颗珍珠,串起了他们之间深厚的情谊,也见证了他们的成长与蜕变。
离开学校的那天,郑玄武和贺小熙再次回到302宿舍。宿舍里的一切都还是原来的样子,书桌上还放着他们一起用过的笔记本,衣柜里还残留着淡淡的洗衣液香味,阳台的置物架上,两个小熊图案的牙杯依旧并排摆放。
“以后有空,我们常回来看看。”贺小熙说。
“好。”郑玄武点点头,拉着他的手走出宿舍,“走吧,我们去研究生宿舍报到。新的旅程开始了。”
阳光洒在他们身上,给他们镀上了一层温暖的光晕。他们的身影在校园的林荫道上拉得很长很长,朝着研究生宿舍的方向走去。未来的路还很长,脑神经外科的领域充满了挑战,但他们知道,只要彼此陪伴在身边,就没有克服不了的困难。
他们的故事,是从柳荫蝉鸣的盛夏开始的;他们的医路,是从顺天乡医科大学的校园延伸的。这份跨越了十六年的情谊,这份对医学事业的热爱,将会成为他们一生中最珍贵的财富,陪伴着他们一起在脑神经外科的道路上坚定前行,书写属于他们的精彩篇章。