12、情人节番外篇（短） ...
-
情人节篇：怀表与玫瑰
情人节的诊疗室里，消毒水味被查林德提前喷的玫瑰香氛压得很淡。林兆星抱着泛黄的心理学笔记，指尖反复摩挲着页边——他今天是来“复诊”的，却被查林用怀表轻轻敲了敲手背。
“今天不聊创伤，”查林的深绿眼眸弯成温柔的弧度，“聊点别的。”
他从白大褂内袋里摸出一支快谢了的蓝玫瑰，花瓣边缘带着刻意做旧的焦痕，像极了林兆星笔下那些“未盛开就折断”的意象。“这是我在花房里养的，只开了这一朵。”
林兆星的喉结动了动：“查医生，你又在透过我看过去的自己吗？”
查林却俯身，用怀表的银链勾住他的手腕——那道铅笔扎出的疤痕还在，被他用指腹轻轻蹭过。“不，”他的声音低得像催眠，“我在看我的未来。”
他把玫瑰别在林兆星的领口，又把怀表塞进他掌心：“指针转一圈，你就属于我一分钟。转完今天所有的时间，你就永远属于我。”
林兆星低头看着怀表，听见查林在他耳边说：“情人节快乐，我的病例。”
而他攥紧怀表，第一次主动回抱了那个“想收藏他的医生”。