下一章 上一章 目录 设置
64、映照（下） ...
-
冬令营的测试，安排在倒数第二天。
两场笔试，每场四个半小时，从早晨八点到中午十二点半，下午两点半到晚上七点。考场设在体育馆临时布置的大厅，数百张桌椅整齐排列，间隔开阔，像等待检阅的、沉默的方阵。高高的穹顶，惨白的日光灯，空气里有新油漆、木屑、和某种属于严肃考核的、冰冷的消毒水气味。监考老师是清一色的大学教授和博士生，面无表情，步履无声，像某种精密的、无情的计时和监控系统。
水光坐在指定的位置上，手心有些湿冷。面前是空白的答题纸，厚厚一沓，边缘锋利。她深吸一口气，尽量让自己平静下来。周围是窸窸窣窣的声响——调整坐姿，清点文具，最后翻动笔记的哗啦声。两百个最年轻、最敏锐的大脑，将在这个封闭的空间里，在接下来的九个小时里，进行一场无声的、但激烈到近乎惨烈的思维马拉松，争夺那为数不多的、通往更高平台的入场券。
八点整，铃声尖锐地响起，是铁青色的，不容置疑的。试卷发下。水光快速扫过第一题。代数数论结合，涉及分圆域和戴德金ζ函数的一个特殊性质。题目描述极其凝练，像一句需要破译的、来自另一个维度的密文。水光的心沉了一下。这比市级竞赛，比沈教授课堂上的思考题，又深了不止一个层级。她需要立刻“看见”那个特殊的数域结构，以及ζ函数在其中展现的某种“对称性”或“解析性质”的残缺痕迹。
她闭上眼睛半秒，让那些抽象的符号在脑海里沉淀。在她过度发达的视觉想象中，分圆域像一朵由单位根旋转生成的、无限复杂分形的几何花朵，而ζ函数是缠绕其上的、具有特殊振动模式的透明丝线。题目要她证明的，是这朵“花”的某个特定“花瓣”的几何特征，与那根“丝线”在特定点的振动“频率”之间，存在一个隐蔽的等式关系。
这很抽象，很“高维”。水光从未在课本上学过如此具体的、涉及如此前沿概念（对她而言）的问题。但她强迫自己冷静。她回忆沈教授的话：数学是识别结构，理解运算，把握关系。她尝试抓住最核心的“关系”——那个等式，必然反映了“花朵”的几何对称性，与“丝线”的解析周期性之间，某种深刻的、内在的对偶。她需要找到连接这两个看似遥远领域的“桥梁”。
也许是某种“特征标”的求和？也许是“伽罗瓦群”作用的某种不变性？水光调动起她所有的数学储备和直觉，在草稿纸上快速尝试各种可能的联系。时间一分一秒过去，二十分钟，依然没有头绪。额角渗出细汗。
她停笔，再次深呼吸。让焦躁沉淀。黑暗中，她“看见”的不是数学符号，是父亲笔记本上，那个讲解行星齿轮传动比的示意图。不同的齿轮，齿数不同，转速不同，但通过巧妙的啮合，最终输出一个精确的、符合特定比例的转速。那是机械的“结构”与“关系”，是物理的“对称”与“传递”。
齿轮……传动比……不同的“域”通过某种“映射”或“作用”联系起来，产生整体的、符合特定规律的运动或输出……
一个模糊的类比在她脑中形成。分圆域的“伽罗瓦群”作用，是否类似于一个精密的、多层的“齿轮系统”，作用于那些“单位根”？而ζ函数的特殊值，是否像最终输出的那个“转速”，其数值被这个“齿轮系统”的特定啮合方式（群的表示、特征标等）所决定？
这个类比极其粗糙，甚至可能误导。但它给了水光一个方向——从“群作用”和“表示”的角度，去理解那个等式。她沿着这个方向，重新审视题目，尝试建立“伽罗瓦群”的某种一维表示（特征标），与ζ函数特定值的联系。公式在她笔下开始流动，虽然步步惊心，逻辑链像在悬崖上走钢丝，但她找到了那条隐约的路径。一个小时十分钟，她完成了第一题的证明核心，虽然细节还需打磨，但方向已明。
接下来的题目，一道比一道奇崛。有涉及无限维空间上算子谱理论的简化模型，有组合设计与编码理论交叉的极值问题，有从代数几何中提取的、关于曲线除数性质的巧妙猜测。每一道题，都像一座陡峭的、覆盖着冰雪的思维绝壁，需要调动全部的知识、直觉、勇气、和一点点运气，才能找到那条几乎不存在的、向上的缝隙。
水光的“看见”能力，在这种极限压力下，时而如鱼得水，时而又仿佛失灵。当题目涉及她相对熟悉的组合结构或空间想象时，她能迅速“建模”，抓住关键。但当题目深入到她没有系统学过的、高度抽象的领域（如泛函分析、代数几何的某些基本概念）时，她的直觉就像在浓雾中摸索，只能凭感觉，尝试建立一些脆弱的、基于类比和猜想的联系，然后冒险用有限的工具去“证明”。
她不断在“灵感迸发”和“陷入泥沼”之间切换。汗水浸湿了后背，手指因为长时间握笔和紧张而微微颤抖。眼睛干涩发痛，大脑像一台过载的、不断发出尖锐嗡鸣的机器。她能“听见”整个考场里那种近乎凝固的、高强度思考的“场”——是各种深浅不一的灰色，沉重，粘稠，偶尔炸开一小簇代表突破的、亮白色的思维火花，但更多是深不见底的、挣扎的暗涌。
下午的考试，题目更加综合，更加考验“数学成熟度”。有一道题，将图论、概率、和信息论巧妙地编织在一起，要求证明在一个随机生成的大型网络中，某种特定结构的“涌现”几乎必然发生。水光读着题目，脑子里自动浮现出方小雅描述的她家院子里那些动物们自发形成的、动态的“社交网络”。随机相遇（概率），形成稳定关系（图边），信息（情绪、需求）通过关系传递……虽然规模、机制天差地别，但那种“局部简单互动产生全局复杂模式”的核心思想，何其相似！
她从这个生活化的类比中获得启发，尝试用马尔可夫链和随机图的理论工具，去刻画和证明题目中的“涌现”现象。思路打开，推导虽然复杂，但步步为营。三个小时，她啃下了这道硬骨头。
最后一道压轴题，是纯粹的、关于“数学美”的挑战。题目陈述了一个关于“完美数”分布的、优美但未证（对中学生而言几乎是不可证）的猜想，要求考生不证明它，而是“探索”它的某些“推论”，并“设计”一种可能的、检验或逼近这个猜想的“数值或理论实验”。
这不是传统意义上的“解题”，是一种“准研究”性质的探索。它不要求你给出标准答案，而是考察你对深刻数学思想的“感觉”，提出问题的“能力”，和设计研究路径的“想象力”。
水光盯着那个优美的猜想，心里涌起一种奇异的、近乎虔诚的感动。那些数字，那些关系，简洁，深邃，像夜空中的星座，沉默地诉说着宇宙的某种和谐秘密。她忘记了考试，忘记了时间，完全沉浸在对这个猜想本身的“欣赏”和“琢磨”中。
她尝试在脑海中“看见”完美数的序列，它们增长缓慢，稀疏，像散落在数轴荒漠上的、稀有的宝石。猜想试图描述这些“宝石”分布的某种“渐近规律”。如何“探索”？她想，如果完美数真的服从某种规律，那么它们的某些“变换”（比如取对数后的差分，或者与某些素数序列的比值）可能会呈现出更清晰的模式。她设计了几种简单的数值模拟思路，在草稿纸上画出草图。
她又想，这个猜想可能与更深刻的“黎曼猜想”有某种遥远的联系？也许可以通过研究与之相关的狄利克雷级数或L函数的性质，来间接“逼近”它？她写下一些模糊的、基于她有限数论知识的、近乎“狂想”的联系和问题。
她没有给出任何确定的结论，只是像一个真正的探索者一样，记录下她对这个问题各个侧面的“观察”、“联想”、“疑问”、和可能的“进路”。她把她对这个数学之“美”的直觉感受，和她能想到的所有相关的、哪怕是零碎的、不成熟的想法，都尽可能清晰、诚实地铺陈在答题纸上。
当时钟指向晚上七点，结束铃声再次尖锐响起时，水光几乎虚脱。她放下笔，手指僵硬得不听使唤。眼前发黑，耳朵里是持续的、高频率的嗡鸣。她慢慢地、一点一点地，收拾好文具和试卷，交到讲台上。监考老师收走她的卷子时，似乎看了她一眼，眼神难以捉摸。
走出体育馆，冬夜寒冷的空气扑面而来，像一盆冰水，让她滚烫的头脑稍微清醒了一些。天色已完全黑透，校园里的路灯亮着昏黄的光，在冰冷的空气中晕开一圈圈模糊的光晕。身边是沉默的、或垂头丧气、或眉头紧锁、或如释重负的营员们。没有人交谈，巨大的疲惫和未尽的思索，像一层厚厚的毯子，覆盖了每个人。
水光慢慢地走回宿舍。脚步是虚浮的，踩在积雪上，发出沉闷的、空洞的声响。脑子里一片空白，不是澄澈的空白，是被彻底榨干后的、近乎麻木的空白。那九个小时，像一场在思维刀锋上行走的、漫长而孤独的跋涉。她不知道自己做得好不好，不知道那些依赖“看见”和“类比”的冒险，是否能被严谨的评委接受，不知道她最后那道关于“美”的探索，是会被视为“有灵气的思考”，还是“不务正业的胡思乱想”。
她只知道，她尽力了。用她自己的方式，用她所有的“看见”，所有的直觉，所有从生活、艺术、机械、人际中汲取的跨界灵感，所有这段时间吸收的新知识，去理解，去探索，去试图解决（或逼近）那些深邃的、代表数学最前沿魅力的难题。
这就够了。无论结果如何。
回到宿舍，赵雪和林薇也刚回来，脸上都带着极度的疲惫。马晓军还没回来，大概还在苦苦思索某道题。三人对视一眼，连打招呼的力气都没有，各自瘫倒在床上。水光连脸都没洗，衣服也没脱，直接裹进被子里，闭上眼睛。黑暗和疲惫像潮水般将她吞没。在失去意识前的最后一瞬，她仿佛“看见”自己那口井，井水因为白天的极致消耗而变得近乎干涸，水位极低，井壁的刻痕在黑暗中模糊不清。但井底那点绿光，似乎并没有熄灭，只是变得极其微弱，像风中的残烛，但依然固执地、微弱地亮着，像在证明，无论经历多么严酷的考验，那核心的、关于“看见”和“存在”的火种，仍未消亡。
测试后的第二天，是轻松的活动和讲座，但空气中弥漫着一种等待判决的、微妙的焦虑。成绩要到晚上闭营仪式前才公布。营员们三三两两地聚在一起，对答案，讨论题目，猜测评分标准，气氛复杂。
水光没有参与这些讨论。她拿着速写本，独自走到那个结冰的湖边。湖面依然空旷，冰层在午后的阳光下泛着冷冷的、坚硬的光泽。她在湖边坐下，翻开本子。她想画，想把昨天那场“思维马拉松”的感受，画下来。
她画了一座巨大的、由无数尖锐晶体和复杂管道构成的、抽象的建筑。建筑高耸入云，内部光线昏暗，布满岔路和陷阱。在建筑的不同角落，有许多微小的、发光的人形，正在以各种姿态——攀爬、思索、徘徊、跌倒、或仰头凝视——试图理解或征服这座建筑。建筑本身，是数学难题的象征。那些小人，是包括她在内的所有营员。
然后，她在建筑深处，一个不起眼的角落，画了一口井。井很小，几乎被建筑庞大的阴影吞没。但井口，延伸出许多纤细的、闪烁着不同微光的“线”，这些线向上蜿蜒，连接着建筑内部一些复杂的晶体结构或管道节点，也有一两根，穿透了建筑的墙壁，伸向外面的冰湖和天空。井底那点绿光，比之前更微弱，但依然亮着，并且，似乎通过那些纤细的连接，与整个庞大建筑的某些部分，产生了极其微弱的、但确实存在的共鸣和能量交换。
这幅画很抽象，很个人，几乎没有人能完全看懂。但水光看着它，心里感到一种平静的释然。昨天的考试，就是试图征服那座庞大、冰冷、复杂的“建筑”。她的天赋（那口井），是她的独特工具和视角。那些纤细的连接，代表她那些跨界的类比、直觉的“看见”、和不循常规的思路。这些连接有的可能帮助她触达了建筑的某些关键节点（解出题目），有的可能只是徒劳的试探或错误的联想。井底那依然亮着的绿光，是她未被消耗殆尽的好奇、热爱、和对数学之美的本能感知。
无论考试结果如何，这幅“思维建筑”的测绘图，已经留在了她的速写本上，也留在了她的生命体验里。这是她独特的、不可复制的、与数学难题搏斗的“战争地图”。其价值，或许超越了分数本身。
她合上本子，看向冰湖。湖面平静，坚硬，倒映着冬日高远、淡蓝的天空。远处，有几个人在冰上小心翼翼地滑行，身影很小，很快乐。水光看着，嘴角不自觉地泛起一丝极淡的、疲惫但平静的笑意。
她知道，今晚，结果就会揭晓。那将是另一个坐标，一个将她放置在全国同龄人数学能力图谱上的、清晰而冷酷的坐标。无论那个坐标在哪里，她都将带着这幅“思维建筑”的测绘图，带着井底那点不灭的绿光，带着这几天所有的启发、连接、和震撼，继续走下去，走向她的下一段测绘旅程。
因为她是秦水光。
这就够了。
永远够。
