下一章 上一章 目录 设置
55、昨晚，我梦你你了/我好累好累 梦见你笑了 ...
-
池予安静地坐在后座位，一言不发。许念禾察觉到不对”“池予，你今天很反常，可以和我说说吗？”把脸埋在许念禾的背上，声音闷闷的，似是从很远的地方传来：“我昨晚……梦见你了。”
许念禾蹬车的动作顿了一下，随即又恢复了平稳，只是耳根悄悄染上了一层薄红。她没回头“哦？梦见我什么了？”
“梦见你笑了。”她最终只说了这么一句“在路灯下，像现在这样。”
许念禾没再说话，只是蹬车的速度放慢了些。风从她们之间穿过，带着晨露的湿润，也带着某种说不清道不明的安静。能感觉到许念禾的背脊微微绷紧，一张拉满的弓，却又在下一秒松弛下来。
“有什么话要告诉我，知道吗？我们是朋友。”禾苗的话徘徊在脑海中。
真的要说吗？唉，还是说吧。
“禾苗，我有事和你说……”
“嗯，你说。”
池予犹豫了好一番，深呼一口气。“其实……昨天晚上你和告别之后，我妈来我房间，说让我洗碗。”后来，我也不知道该怎么说。
“继续啊，后面发生什么了？”池予说完后面发生的一切，随之而来的是笑声起伏。“哈哈哈哈……不是吧?”这就要嘲笑我了？
“和我家好像噢，这么有缘分吗？”
“什么？”池予真以为自己幻听了。“什么好像?”
“就是家庭氛围啊。我以为你家是那种很放松，也就是轻松的感觉，因为感觉你很自由的啊，所以就觉得你父母都是比较好说话的，没想到和我一般。”
“自由？”池予咀嚼着这个词，嘴角勾起一抹自嘲的弧度，“大概是因为我平时话少，他们懒得管我，才让你有了这种错觉吧。还有就是，他们在家里和外人面前是两面。
你看到的是完全另一面，肯定是好的啦。你家里也是?”“我也以为，只有我会因为考了第二名而被问为什么不是第一名。”池予补充道。
二人相视一笑，那笑容里不再是刚才的戏谑，而是一种奇异的释然。
就像是两个在孤岛上独自求生许久的人，突然发现了对方沙滩上也有同样的脚印。那种“原来你也是这样”的确认感，比任何安慰的话语都来得有力。
“嗯，知音。”池予应和着，紧绷的肩膀彻底放松下来。
晨风依旧微凉，但此刻吹在脸上，却不再觉得刺骨。池予看着许念禾被风吹起的发丝，心里那个沉甸甸的结，似乎随着车轮的滚动，一点点被碾平、被抛在身后。
“禾苗。”
“嗯？”
“谢谢你听我说这些。”
“跟我还客气什么。”许念禾的声音里带着笑意，“以后不想洗碗了，就来我家，我妈做的糖醋排骨可比洗碗有意思多了。”
“那……一言为定？”
“一言为定。”
早读课前的校园总是喧闹的，自行车的铃声、值日生扫地的沙沙声、还有教学楼里传出的朗朗书声，交织成一种特有的、充满活力的背景音。许念禾在树下停稳了车，长腿一支，稳稳地撑住了车身。
“到了，我的知音。”她回过头，眼睛弯成了月牙，“准备好迎接今天的‘战斗’了吗？”
池予从后座跳下来，理了理被风吹乱的衣领，看着眼前熟悉的教学楼，深吸了一口气。早晨的对话像一颗种子，在她心里悄悄发了芽，长出了一种名为“勇气”的东西。
池予刚在自己的座位上坐下，就看见数学课代表抱着一摞试卷走了过来。“池予，这是昨天的测验卷，老师让你去办公室一趟。”周围的同学投来好奇的目光，窃窃私语起来。
“又考砸了？”
“肯定是，不然老师怎么会单独找她。”那些声音像细密的针，扎得人心里不舒服。许念禾似乎感觉到了她的目光，回过头，对她眨了眨眼，用口型无声地说：“加油。”
她站起身，从课代表手里接过试卷，说了句“谢谢”。
原来，她们都在用自己的方式，对抗着生活的琐碎与压力。而她，不再是孤军奋战。
推开办公室的门，数学老师正坐在办公桌前，看到她进来，招了招手。“池予，过来，我们看看这几道题……”池予走到老师身边，目光落在试卷上。认真地听着老师的讲解，偶尔还会提出自己的疑问。
“怎么愁眉苦脸的？”
“还记得我早上和你说的事吗？我在想放学回去该怎么办？”
“那道二次函数的压轴题，思路其实是对的，就是计算的时候太急了。”数学老师用红笔在草稿纸上圈出了几个关键步骤，带着几分赞许，“不过最后这一步分类讨论，补得很完整。
池予，你最近状态不错，继续保持。”
走出办公室时，上课铃刚好打响。走廊里空荡荡的，只有窗外的蝉鸣声嘶力竭。池予低头看着试卷上那个鲜红的分数，比预想中要好，但心里的那块石头并没有完全落地。
回到教室，许念禾正单手托腮看着窗外，见她进来，立刻直起身子，眼神里带着询问。池予把试卷轻轻放在桌上，冲她点了点头。许念禾笑了，那笑容像是一束光，瞬间穿透了池予心头的阴霾。
然而，随着最后一节课的下课铃响起，那种熟悉的压抑感又卷土重来。
收拾书包的动作变得迟缓，池予看着窗外渐渐暗下来的天色，摩挲着书包带子。“禾苗，我不想回家。”
“嗯?怎么了？是因为上午的事吗？”她转过身，看着池予那双有些失焦的眼睛，没有像往常那样开玩笑，而是认真地思考了几秒。“逃避虽然可耻，但有用。”许念禾突然说道，她一把抓起自己的书包，“走，去我家。”
“啊？”池予愣了一下，“可是……”
“没有可是。”许念禾不由分说地拉起池予的手腕，往车棚走去，“我妈今天做糖醋排骨，一个人吃太孤单了，急需一位‘知音’来帮忙消灭。
至于洗碗嘛……”她回过头，狡黠地眨了眨眼，“我家有洗碗机，或者，你可以教我怎么写数学作业来抵债。”
许念禾家的楼道里飘着一股浓郁的酱香味，还没等敲门，门就从里面被打开了。
“哎哟，念念回来啦！这谁啊？快进来快进来，外面风大。”说话的是许念禾的妈妈，系着围裙，手里还拿着锅铲，脸上挂着热乎乎的笑。
池予往许念禾身后缩了一下，这种过于热情的“烟火气”让她感到陌生，甚至有些手足无措。“妈，这就是我跟你提过的池予。我最好朋友。”许念禾大大方方地把池予拉出来，“今天她在我家吃饭。”
“好好好！多双筷子的事儿！快坐快坐，饭菜马上好。”许妈妈笑得眼睛眯成了一条缝，转身又冲屋里喊，“老许！家里来客人了，把那瓶果汁拿出来！”
池予坐在柔软的布艺沙发上，手里被塞进了一杯温热的橙汁。她看着许念禾熟练地换鞋、洗手，然后像只快乐的小鸟一样在厨房和客厅之间穿梭，帮忙端菜。
在她家，晚饭时间是沉默的战场。碗筷碰撞的声音都要小心翼翼，生怕惊扰了父母的神经。在这里，空气里流动的是轻松的交谈和饭菜的香气。
“池予是吧？尝尝这个排骨，念念总说你瘦，多吃点！”许妈妈夹了一块色泽红亮的排骨放进池予碗里。“谢谢阿姨。”“别客气，就当自己家。”许爸爸也笑呵呵地附和，“你们俩慢慢吃，不够锅里还有。”
许念禾坐在池予对面，冲她挤了挤眼睛，“怎么样？是不是比洗碗有意思多了？”
池予咬了一口排骨，酸甜的酱汁在口腔里化开，一直甜到了心里。她看着眼前这对和蔼的夫妻，又看了看对面那个正在大口吃饭的女孩，心里那个坚硬又孤独的角落，仿佛被什么东西轻轻撞了一下，裂开了一道缝，透进了光。
“嗯。”她用力地点了点头，嘴角扬起弧度，“好吃。”饭后，许妈妈抢着收拾了碗筷，把两个女孩赶进了许念禾的房间。房间不大，但布置得很温馨，书架上摆满了书和玩偶。许念禾把书包往床上一扔，呈“大”字型躺倒：“呼—得救了。”
池予站在窗边，看着窗外万家灯火。她突然觉得，自己不再是那个只能躲在路灯下做梦的孤岛了。
“禾苗。”
“下次……下次换我来你家洗碗吧。”
“我家有洗碗机。不过……”她翻了个身，看着池予，“下次你可以来帮我写数学作业，那个比较费脑子。”
许念禾房间的灯光调成了暖黄色，在墙壁上投下柔和的光晕。两人趴在书桌前摊开数学卷子，笔尖划过纸张的沙沙声与窗外偶尔传来的虫鸣交织在一起。“这道题辅助线应该画在这里。”许念禾的笔尖点在几何图形上，发梢不经意扫过池予的手背。
当指针指向十一点，许妈妈轻轻推开房门，端来两杯冒着热气的牛奶。“别熬太晚，明天还要上学呢。”池予捧着玻璃杯道谢。
“阿姨，谢谢您。”
“傻孩子，跟阿姨客气什么。”许妈妈揉了揉她的头发。
“禾苗，如果……我是说如果，有一天我爸妈不让我出来了怎么办？”许念禾的眉头皱了起来，她坐直身子，语气认真得像在讨论一道复杂的压轴题：“那我就去你家楼下等你，每天放学都去。你不下来，我就一直等。”
“可是……”
“没有可是。”许念禾打断她，伸手捏了捏她的脸颊，“你忘了我们是朋友吗？朋友就是要一起冲锋陷阵的。”
十一点半，许念禾的妈妈再次敲门，这次是催她们睡觉。两人手忙脚乱地收拾好书包，许念禾从衣柜里翻出一套崭新的睡衣：“这个没穿过，你今晚穿这个。”
月光透过窗帘的缝隙，在地板上投下细碎的光斑。池予刚要沉入梦乡，枕边的手机突然震动起来，屏幕在黑暗中亮起刺眼的光。
“池予！你在哪儿？”妈妈的声音像淬了冰，透过听筒砸过来，“为什么不跟我说就去同学家睡觉？你翅膀硬了是不是？”池予猛地坐起来，心脏狂跳。许念禾也被惊醒，揉着眼睛凑过来，看见屏幕上“妈妈”两个字，瞬间清醒了。
“妈，我……我和同学一起写作业，太晚了就……”“就什么就！”妈妈的声音陡然拔高，“你是不是觉得别人家的孩子好当？赶紧给我回来！现在！立刻！”
电话被挂断的忙音像一记耳光，抽得池予脸颊发烫。她看着许念禾，嘴唇动了动，却发不出声音。“别怕，”许念禾握住她的手，“我陪你下去。”
楼道里的声控灯坏了，黑暗中只能听见两人急促的脚步声。“真没想到你妈妈是这样的，不过这只是我的感慨，不管你妈妈怎样，我和你才是朋友。
我会永远站在你这边。相信我。”
刚走出单元门，就看见妈妈的车停在路灯下，车灯刺眼的光晃得人睁不开眼。
“阿姨好。”许念禾上前一步，挡在池予身前。妈妈摇下车窗，脸色阴沉得像暴风雨前的天空：“许念禾是吧？谢谢你收留我们家池予，不过以后这种事最好先跟我说一声。”
“阿姨，是我邀请池予来的，”许念禾的声音很稳，“我们只是想一起写作业，怕打扰您休息就没说。”妈妈冷笑一声：“写作业？我看是贪玩吧。池予，上车。”
池予拉开车门坐进去，安全带扣上的声音像一声叹息。后视镜里，许念禾站在路灯下，身影越来越小，最后变成一个模糊的黑点。
车里的空气凝固了。妈妈一言不发地开着车，指节因为用力握着方向盘而泛白。池予看着窗外飞速后退的街景，眼泪在眼眶里打转。
“你知不知道你这样很让人担心？”妈妈突然开口，声音里带着压抑的怒火，“你是不是觉得我管不了你了？”
“我没有，”池予小声说，“我只是……”
“只是什么？”妈妈猛地刹车，车停在小区门口，“只是觉得别人家的妈妈好？只是觉得我不如许念禾的妈妈？”“我没有那么想，”她哽咽着说，“我只是……想有个地方待一会儿。”
妈妈看着她流泪的样子，眼神闪烁了一下，但很快又恢复了冰冷：“下车。回家把碗洗了，然后写检讨。明天不许去上学，什么时候想明白了什么时候再说。”
池予推开车门，夜风灌进睡衣，冷得她打了个寒颤。她回头看了一眼，妈妈的车已经开走了，尾灯在夜色中划出一道红色的弧线。声控灯依然坏着，黑暗中，池予摸索着钥匙开门。家里的灯亮着，爸爸坐在沙发上看书，听见动静头也没抬。
“回来了？”他的声音平淡得像在问天气。池予没说话，径直走向厨房。水池里堆着晚饭的碗筷，油腻的水渍在月光下泛着冷光。她打开水龙头，冷水冲在手上，刺骨的凉。
“你妈也是为你好，”爸爸的声音从客厅传来，“你一个女孩子，大晚上不回家像什么样子。”
池予的手顿了一下，洗洁精的泡沫在水面上漂浮，像一个个破碎的梦。她想起许念禾房间里的暖黄色灯光，那杯温热的牛奶，眼泪又掉了下来，混进泡沫里，消失不见。
洗完碗已经快凌晨一点。池予回到房间，关上门，把自己摔进床上。手机屏幕亮了一下，是许念禾发来的消息：“你到家了吗？没事吧？”
池予盯着屏幕，手指悬在键盘上，却不知道该说什么。妈妈说的“写检讨”，爸爸说的“为你好”，突然觉得好累好累。
她把手机调成静音，塞进枕头底下。窗外的月光依旧明亮，却照不进这个冰冷的房间。她蜷缩在被子里，抱着膝盖，眼泪无声地浸湿了枕巾。
原来，所谓的港湾，不过是别人家的灯火。而她，终究还是要回到这个没有温度的家。
窗帘的缝隙里漏进一丝灰白的光，池予盯着天花板上的裂纹，数到第三百二十七条时，听见客厅传来钥匙转动的声音。
“醒了就出来。”妈妈的声音隔着门板传进来，像冻硬的馒头，“检讨写好了吗？”
池予掀开被子，脚踩在地板上时打了个寒颤。客厅的灯开得极亮，照得她眼睛发疼。妈妈坐在餐桌前，面前摊着一叠A4纸，旁边放着昨晚没洗的碗。明明洗了三遍，碗沿还沾着干涸的米粒。
“写了三页？”妈妈拿起纸抖了抖，“‘我想有个地方待一会儿’？池予，你是不是觉得这个家容不下你？”
爸爸端着茶杯从卧室出来，看见桌上的检讨书，叹了口气：“池予，你妈也是担心你。昨天许念禾她妈给我打电话了，说你们俩在房间里待到半夜。”
池予的指甲掐进掌心。原来妈妈不是突然发现的，是有人告了状。
“你同学妈妈很客气，”妈妈的声音里带着讽刺，“说‘念念是个好孩子，就是太内向’。池予，你是不是觉得别人家的孩子好当？”
“我没有。”她否定道。
“没有？”突然把检讨书拍在桌上，“那你告诉我，为什么许念禾的数学成绩比你好？为什么她能考上市重点的夏令营，你连报名资格都没有？”
“我……”
“别找借口。”妈妈打断她，“从今天开始，每天放学直接回家。周末不许出门，手机上交，以后也别想要手机了。就你这德行还想要属于自己的手机，做梦去吧！”
爸爸把茶杯放在桌上，发出清脆的响声：“池予，听话。我们都是为了你好。”
池予看着桌上那叠检讨书，纸页边缘被妈妈的手指捏得发皱。她突然想起许念禾房间里的书架，上面摆着《追风筝的人》和《小王子》，妈妈说“课外书都是闲书”，她的书架上只有《五年高考三年模拟》。
“我知道了。”她弯腰捡起检讨书，纸页划过手背，留下一道浅浅的红痕。回到房间，池予把手机从枕头底下摸出来。屏幕上有十二条未读消息，全是许念禾发来的：
“你到家了吗？”
“阿姨没骂你吧？”
“池予，你说话啊。”
最后一条是凌晨三点发的：“我在我家楼下等你，你下来好不好？”
池予的手指悬在屏幕上，眼泪砸在玻璃上，晕开一片模糊的光。她想回复“我没事”，想告诉她“我妈妈只是担心我”，可喉咙像被什么东西堵住了，一个字也说不出来。
她把手机调成飞行模式，塞进书包最底层。窗外的阳光渐渐亮起来，照在书桌上那叠试卷上。她拿起笔，在数学卷子的空白处画了一个小小的路灯，路灯下站着两个牵着手的女孩。
刚画完，妈妈推门进来，手里端着一碗粥：“吃了再去上学。以后不许再这样了。”池予接过碗，粥是温的，却烫得她手疼。她低头喝了一口，米粒在嘴里嚼着，像嚼着一把沙子。
“对了，”妈妈走到门口，又回过头，“许念禾的妈妈刚才打电话来，说想邀请你去她家吃饭。我帮你拒绝了。”池予的手一抖，粥洒在试卷上，晕开了那个小小的路灯。
“以后别和她来往了，”妈妈的声音像一把刀，“她那种家庭，教不出什么好孩子。”门被关上，池予看着试卷上的粥渍，突然笑了一下。她拿起橡皮，用力擦着那个路灯，橡皮屑落在试卷上，像一场小小的雪。
您不矛盾吗？说我比不上人家成绩的优异，现在又看不上别人的家庭，到底要怎么样？你到底要我怎么样啊？我是你们的附属品吗？听话！听话！听话！我受够了！
为什么你们不听我的话？就凭你们是父母?哈哈哈哈……
橡皮擦在纸上摩擦出刺耳的沙沙声，像某种尖锐的嘲笑。那个用铅笔画下的、小小的路灯，连同旁边两个模糊的小人，一点点被粗糙的橡皮屑覆盖、抹去，直到纸上只剩下一个难看的、带着褶皱的污痕。
呜呜呜呜呜呜呜……
池予停下动作，看着那个污痕，觉得它像极了自己此刻的心情。一团糟，且无法复原。她把试卷揉成一团，精准地投进墙角已经半满的垃圾桶里。
“咚”的一声闷响，像是什么东西彻底落了地。她背上书包，走出房间。妈妈正在客厅里浇花，背对着她，嘴里哼着不成调的曲子，似乎昨晚的一切从未发生。
爸爸已经出门上班了，餐桌上放着她的早餐。一杯牛奶，一个水煮蛋，和昨晚的粥一样，温吞得没有一丝热气。
