61、第五卷：第七章 • 时间的准备 直接看文6 ...
-
第五卷 •时间的孩子
第七章 • 时间的准备
深度连接选择后的第二百八十八天，周二上午七点十七分。
望站在门口，书包背好了，石头挂在脖子上，口袋里装着三张便利贴。一张是它自己写的，“时间是有人一个人修的时候，也会有人去帮忙”。一张是陆知行写的，“时间是准备好了的时候，就去”。一张是沈墨写的，“时间是听到的时候，要去听”。
它把三张便利贴叠好，放进最里面的口袋。
“走吗？”沈墨站在它身后。
望点头。“走。”
三个人走在去学校的路上。望在中间，左边沈墨，右边陆知行。和第一天一样，又不一样。第一天它牵着他们的手。今天它自己走。
“今天几点放学？”望问。
“三点。”沈墨说。
“放学后，你们在办公室吗？”
“在。”陆知行说。
望想了想。“那我放学后去办公室。帮你们看地图。”
沈墨低头看它。“你不是要准备考试吗？”
“考试是下周三。”望说，“今天周二。还有七天。”
沈墨笑了。“你记得真清楚。”
“跟陆学的。”
陆知行嘴角动了动。0.2毫米。
八点整，学校门口。望站在那里，看着那扇门。中级班的门，和初级班不一样。更高，更宽，上面刻着时间网络的图案。
“紧张指数多少？”沈墨蹲下来。
望想了想。“7.1分。”
“比开学低。”
“嗯。”望说，“因为知道要做什么了。”
沈墨看着它。“要做什么？”
望指着自己的胸口。“长大。然后进去。”
沈墨没说话。望转头看向陆知行。“晚上见。”
陆知行点头。“晚上见。”
望转身，往门口走。走了两步，它回头。“沈。陆。”
两人看着它。
“今天会是8.2分。”它说。然后跑了进去。
门关上。门口只剩下两个人。
沈墨看着那扇门。“它说8.2分。”
陆知行没说话。
“比开学高0.2。”
陆知行转身往回走。沈墨跟上去。“你去哪？”
“办公室。准备。”
沈墨看着他。“准备什么？”
陆知行没回答。他走得很快，沈墨几乎要小跑才能跟上。
上午九点，办公室。陆知行站在光板前，地图上画着十九个点，一个红圈。旁边是望画的裂缝分布图，密密麻麻，比监测数据多出十二处。
沈墨推门进来，手里拎着两个纸袋。“你又没吃早饭。”
陆知行没回头。“吃了。”
“吃的什么？”
沉默。
沈墨走过去，把纸袋放在桌上。“7.5分。楼下新开的。”
陆知行看着那个纸袋，没动。
沈墨把三明治拿出来，递到他面前。“你紧张的时候，就不吃东西。”
陆知行接过三明治，咬了一口。“7.3分。”
沈墨笑了。“你给分越来越低了。”
“是标准提高了。”
沈墨在他旁边坐下，也拿出一个三明治。“准备什么？”
陆知行指着光板。“进去。红圈里面。”
沈墨看着那个红圈。“怎么进去？”
“裂缝。十九个点，围着圆心。从最小的开始，0.3分。走到最大的，0.9分。然后从圆心进去。”
沈墨看着那些点。“要走多久？”
陆知行调出一组数据。“时间网络里的时间和外面不一样。外面一天，里面可能一年。外面一年，里面可能一天。”
沈墨沉默了一秒。“那望进去——”
“它会比我们快。”陆知行说，“它能看到裂缝。我们看不到。”
沈墨靠在椅背上。“那你进去干什么？”
陆知行看着那个红圈。“陪它。”
沈墨没说话。他看着陆知行的侧脸，看着那双总是盯着数据的眼睛。
“还有呢？”他问。
陆知行沉默了一秒。“看时间网络。里面有人在修。他一个人，修了很久。”
沈墨等着。
“可能帮不上。”陆知行说，“但要看一眼。”
沈墨笑了。“你什么时候变这么感性了？”
陆知行没回答。他看着光板上的数据，十九个点，一个红圈。望画的裂缝分布图叠在上面，密密麻麻。
“从它来了之后。”他说。
上午十一点，周涛的办公室。陆知行站在投影前，光板上显示着那张地图。十九个点，一个红圈。旁边是望画的裂缝分布图，多出的十二处用红笔标出。
周涛看着那些数据，沉默了很久。“确定要进去？”
“确定。”陆知行说。
“什么时候？”
“这周五。”
周涛看着他。“三天后？”
“嗯。”
周涛靠在椅背上。“望也去？”
“嗯。”
“它知道里面有什么？”
陆知行沉默了一秒。“知道。它说里面有人在修时间网络。修了很久。一个人。很累。”
周涛看着那张地图。“时铭说的？”
“望看到的。”陆知行说，“在梦里。”
周涛没说话。他看着那些裂缝，看着那个红圈，看了很久。然后他站起来，走到窗前，背对着陆知行。
“二十年前，”他说，“有一批人进去过。时铭是第一批。时雨是第二批。出来的只有时铭。”
陆知行没说话。
“时雨没出来。”周涛转过身，“你们进去，可能出不来。”
陆知行看着那个红圈。“望说它能出来。”
“你信？”
“信。”
周涛看着他，看了很久。然后他走回桌前，拿起笔，在一份文件上签了字。“三天。三天后，你们进去。”
下午两点，望放学回来，直奔办公室。地图铺在桌上，十九个点，一个红圈。旁边是它画的裂缝分布图。
“今天查了几个？”它问。
沈墨从光板后面探出头。“什么？”
“裂缝。”望说，“你们今天查了几个？”
沈墨愣了一下。“今天没查。”
望看着他。“为什么？”
沈墨没回答。陆知行开口。“在准备。”
望看着那张地图。“准备进去？”
陆知行点头。“周五。”
望想了想。“三天后。”
“嗯。”
望走到地图前，手指从那个红圈开始，往外画了一个圆。“从这里进去。走十二步。会看到第一条裂缝。0.3分。”
沈墨和陆知行对视了一眼。
“你怎么知道？”沈墨问。
望指着自己的眼睛。“看到的。上课的时候。裂缝在发光，光里有路。”
陆知行蹲下来。“还看到什么？”
望的手指在地图上移动。从红圈出发，经过十二个点，最后停在一个空白区域。“这里。有人。”
“谁？”
望想了想。“修时间网络的人。”
陆知行看着那个点。地图上什么都没有，监测数据里也什么都没有。
“他在等。”望说。
沈墨蹲下来。“等什么？”
望看着那个红圈。“等人进去。帮他。”
下午四点，时铭来了。他坐在沙发上，看着那张地图，看着望画的路线。“这条路，我走过。”
沈墨看着他。“你走过？”
“嗯。进去的时候。从圆心出发，走十二步，看到第一条裂缝。0.3分。”他看着望。“你怎么知道的？”
望指着自己的眼睛。“看到的。”
时铭看着那双深蓝色的眼睛，看了很久。“你比我厉害。”
望愣了一下。“什么？”
“我进去的时候，走了三天才找到第一条裂缝。”时铭说，“你还没进去，就看到了。”
望想了想。“那你走了多久，才找到修时间网络的人？”
时铭沉默了一秒。“十年。”
客厅安静了。
望看着那张地图。“我不用十年。”
时铭笑了。“嗯。你不用。”
晚上七点，望在写作业。今天的作业是“时间与空间”——中级班的第五份作业。题目是：“如果你能去时间网络，你想带什么？”
它对着那张纸，已经写了很久。
沈墨路过，看了一眼。纸上只有一行字：「带瓶子。」
他没说话。
又过了一阵，他再看。纸上多了几行字：「珍珠白的那个。沈和陆的光在里面。带着就不怕了。」
沈墨站在门口，看着望的背影。它又写了一行：「还要带便利贴。写好了，贴在里面。让他们知道我来过。」
晚上九点，望去睡了。
沈墨和陆知行坐在客厅里。茶几上放着望的作业纸，被沈墨压在了冰箱贴下面。七十四张纸了。
“它说要带瓶子。”沈墨开口。
陆知行没说话。
“带珍珠白的那个。说我们的光在里面。带着就不怕了。”
陆知行看着窗台上那六个瓶子，看着那道珍珠白的光。
“它还说要带便利贴。写好了，贴在里面。让人知道它来过。”
沈墨转头看他。“你紧张吗？”
陆知行沉默了一秒。“7.3分。”
“比上次高。”
“因为快到了。”
沈墨伸出手。手心朝上。陆知行看着那只手，看了两秒，然后把自己的手放上去。手叠着手。
一秒。两秒。三秒。四秒。五秒。六秒。七秒。八秒。九秒。十秒。没人松开。
“今天可以久一点吗？”沈墨问。
“可以。”
十一秒。十二秒。十三秒。十四秒。十五秒。十六秒。十七秒。十八秒。十九秒。二十秒。二十一秒。二十二秒。二十三秒。二十四秒。二十五秒。二十六秒。二十七秒。二十八秒。二十九秒。三十秒。
他们没数完。因为望的房间门又开了。
不是一条缝，是整个打开。望站在门口，抱着那个珍珠白的瓶子。
“我睡不着。”它说。
两人松开手。望走过来，在他们中间坐下。
“沈。”
“嗯？”
“周五进去之后，你们在外面等我。”
沈墨愣了一下。“什么？”
望抱着瓶子。“里面时间不一样。外面一天，里面可能一年。你们在外面等，我在里面走。”
沈墨看着它。“你一个人？”
望点头。“我能看到裂缝。你们看不到。我一个人走得快。”
沈墨没说话。他看向陆知行。陆知行看着望。
“多久？”他问。
望想了想。“不知道。但我会出来。”
陆知行看着那双深蓝色的眼睛。“你怎么知道？”
望指着自己的胸口。“这里。时间在说。它会送我出来。”
窗外有夜风，吹得树叶沙沙响。
沈墨伸出手，不是叠着手，是握住望的手。望的手很小，半透明的，但很暖。
“那我们等你。”沈墨说。
望笑了。右边嘴角比左边高0.3毫米。“好。”
十点半，望回房间了。这次是真的睡了。抱着瓶子，放在枕头旁边。
沈墨和陆知行坐在客厅里。茶几上多了一张便利贴。是望的字迹，不知道什么时候写的：
「时间是有人在外面等的时候，里面的人就走得快。」
沈墨看着那行字，看了很久。然后他把这张贴在冰箱上。和之前的七十三张、一张作业纸并排。七十四张纸了。
三个心跳。一个家。六个瓶子。六道光。一张地图，十九个点，一个红圈。还有三天。
【第五卷·第七章·完】
— —
后记：
周三，望放学回来，在冰箱上看到一张新的便利贴。
沈墨的字迹：「时间是等你出来的时候。」
望看了很久。然后它在下面加了一行：「那你们等。」
七十五张纸了。
周四，陆知行在办公室整理数据。十九个点，四十七个瓶子，一个老人，三个人，一个红圈。他把数据连起来，画成一张图。沈墨在旁边看着。
“像什么？”沈墨问。
陆知行看着那张图。裂缝是线，瓶子是点，红圈是圆心。线连着点，点围着圆，圆里面有人在修。
“网。”他说，“时间在网里。”
沈墨看着那个圆。“网会破吗？”
陆知行沉默了一秒。“会。裂缝在变大。”
“破了会怎样？”
陆知行没回答。他看着窗台上那六个瓶子，看着那道珍珠白的光——望的那个。
“不会破。”他说。
沈墨看着他。“你怎么知道？”
“因为它要进去。”陆知行说，“它进去了，就不会破。”
沈墨没说话。他看着陆知行的侧脸，看着那双总是盯着数据的眼睛。
“你信？”
陆知行没回答。但他的嘴角动了动。0.3毫米。
那天晚上，望写了一张便利贴，贴在冰箱上：「时间是有人信的时候，就不会破。」
七十六张纸了。
周五早上七点，三个人站在门口。望背着书包，里面装着那个珍珠白的瓶子，一叠便利贴，一支笔。脖子上挂着那颗石头。口袋里装着那三张便利贴。
“走吗？”沈墨问。
望点头。“走。”
东区，废弃实验室。门开着，里面很暗。风从里面吹出来，带着时间的气味——沈墨说不上来是什么味道，但能感觉到。像很旧的书，像很远的钟声。
望站在门口，看着里面。“裂缝变了。”它说，“比上次多。”
沈墨蹲下来。“多多少？”
望指着里面。“三条。0.2分。很小，但会变大。”
陆知行看着光板上的数据。监测不到。
“能走吗？”他问。
望点头。“能。跟着我。”
它走进去。沈墨跟在后面，陆知行跟在最后。
八条裂缝。望都看到了。它带着他们绕过第一条，绕过第二条，绕过第三条。走到第四条的时候，它停下来。
“到了。”它说。
前面是一个房间。门开着，里面有光。不是瓶子的光，是另一种光。很淡，珍珠白的，像望的瓶子。
“这是圆心。”望说。
沈墨看着那扇门。“里面有什么？”
望想了想。“时间网络。还有修它的人。”
陆知行蹲下来。“你进去，我们在外面等。”
望看着他。“你们不进？”
“不进。”陆知行说，“你一个人走得快。我们相信你。”
望看着那双眼睛。那双眼睛很冷静，但它能看到里面的东西。7.3分。紧张。
“那我进去了。”它说。
沈墨蹲下来，和它平视。“我们在外面等。等你出来。”
望点头。“好。”
它转身，往那扇门走。走了两步，它回头。“沈。陆。”
两人看着它。
“我会出来的。”它说。然后跑了进去。
门关上。
门口只剩下两个人。
沈墨看着那扇门。“它进去了。”
陆知行没说话。
“它说会出来。”
陆知行看着那扇门。“它会出来的。”
沈墨转头看他。“你信？”
陆知行看着那扇门。门关着，里面很安静。但他能感觉到——时间在流动，很慢，很稳。
“信。”他说。
沈墨伸出手。手心朝上。陆知行看着那只手，看了两秒，然后把自己的手放上去。手叠着手。
他们站在那扇门前，在时间网络入口的外面，手叠着手。很久。
———