6、第 6 章 ...
-
税务官来的那天，天空是铅灰色的。
卡尔瓦诺骑着一匹瘦马走进贫民窟，身后跟着两个手拿账本的助理。他原本准备好迎接脏乱恶臭和敌意的眼神，那些都可以是他增加罚款的理由。
但他实际看到的是刚刚打扫过的街道。虽然只清扫了主干道，但路上的垃圾确实不见了。几个老人坐在门口，缝补着已然打满补丁却清洗干净的旧衣服，孩子们躲在母亲身后偷看，比安卡修女在街角假装洗抹布，空气里飘着淡淡的肥皂味。
乔托站在人群边缘，内心忐忑。
他仔细观察着卡尔瓦诺皱起的眉毛、挑剔的眼神，以及在马背上微微后仰的姿势，这些都和过去一样，也符合他从戴蒙的视角看到过的对底层官僚的描述。他们不在乎真相，只在乎表面是否好看，只在乎怎么能最大化地偷懒并完成任务，只要能交差，他们什么都可以糊弄过去。
卡尔瓦诺下马，用鞋尖踢了踢路边的石子，石子滚进排水沟，里面其实还有堆积的淤泥，但至少表面上已经看不见了。
“这里，”他指向一户人家的门墙，“有裂缝。”
那家的女主人赶紧上前，露出小心翼翼的笑容，语气带着讨好：“大人，我们已经求了泥瓦匠，他说下周就过来补。您看，我们连材料都准备好了。”她指着墙角一小袋石灰，那是乔托特意让大家提前准备的。
卡尔瓦诺盯着她看了几秒，又环顾四周，目光从低头做活的老人、尽量整齐的杂物和孩子们洗干净的脸上扫过，眼中的那股刻薄劲儿渐渐淡了些。
最后，他在另一户人家的门前停下，那里确实有一些没有藏好的破败。
“卫生隐患，罚款。”他开口道，但声音比所有人预料的都要小，语气也没有往年那么蛮横。
身后的助理翻开账本，笔尖滑动写下金额。乔托悄悄踮脚瞥见了数字，他心里一松，金额只有去年的三分之一，完全在大家的承受范围之内。
卡尔瓦诺离开时，天空正好有些许放晴，一缕阳光从云层中探出来，照在干净的街道上，还没干的水渍泛起一层薄薄的金光。
贫民窟里没有欢呼，人们太累了，连庆祝都显得奢侈，但乔托看到有许多双眼睛看着他，那目光里有一种久违的希望。
玛丽亚奶奶颤颤巍巍走过来，往他手里塞了半个面包，枯枝一样干瘦的手紧紧握住乔托的手：“谢谢你，孩子。”
那天夜里，乔托独自爬上能俯瞰贫民窟的矮坡。坡下是层层叠叠的棚户区，仿佛永远无法挣脱的贫穷和绝望在里面蔓延，但今晚，他总觉得有几盏灯亮得比往常更久一些，在黑暗里挣扎着不肯熄灭。
“你变了，乔托。”
科扎特的声音从背后传来。乔托回过头，看见他拿着一个破酒瓶过来，然后坐下。他把酒瓶递给乔托，那是能买到的最便宜的葡萄酒，口味酸涩，喝起来呛人，也是他们能找到的最好的庆祝品。
乔托接过酒瓶，笑道：“是好是坏？”
“不知道。”科扎特老实说，“你这段时间用的方法……和以前有很大不同，但结果确实是好的。”
他顿了顿，又说：“今天扫街时，我妹妹问：‘哥哥，我们打扫干净了，税务官会对我们好吗？’我说不会，但她又说：‘可是扫干净了，我们自己住着也会舒服一些。’”
随后，两人不再说话，只是沉默地喝着葡萄酒，酸涩的酒水滑过喉咙，带来一阵灼热。远处，码头的灯塔每隔几分钟就转一次，光穿透黑夜投向海面，又缓缓扫过贫民窟的边缘。
“我觉得规则就像灯塔的光。”乔托突然开口，“它照亮哪里，哪里就能被看见，就能拥有光里的秩序。我们之前一直生活在黑暗里，不是因为真的没有光，而是因为那些光从来不会转向我们这样的人。”
他顿了顿，转头看向科扎特：“但我现在觉得，也许我们可以学会自己制造一点点光，在规则与秩序的间隙里，为了自己，也为了大家。”
科扎特没有完全听懂他的意思，但话语里的坚定和无畏却一目了然，那是一种在这绝望的贫民窟里极其罕见的不甘沉沦的力量。
“下次再有纠纷，”他最终开口说道，“你先按照自己的想法来，我……我会帮你的。”
这是一句简单的承诺，也是一句沉重的誓言。
乔托仰头喝完瓶子里的最后一口酒，劣酒带来的灼热蔓延至全身。他忽然觉得从戴蒙那里学来的冰冷思维，和自己与生俱来的热血冲动，好像慢慢融合在了一起，变成一种绵长的、温暖的力量。
他看到黑暗在那里，却选择主动寻找光。
路还很长，前方还有更多不可知的东西，但今夜，在贫民窟的边缘，一个少年第一次确信：规则的间隙或许很小，但已经足够让些许微光渗透进来，而光一旦穿进黑暗，哪怕仅有微弱的一丝，那片黑暗也不再是以前那个让人绝望的地方了。
他开始思考下一步。
如果一次策划好的清洁可以减少税务官的罚款，那么能不能想想类似的办法，让码头分活的时候更加公平？能不能让贫民窟的孩子不止学会躲避纷争，还有机会识字、算数，看懂那些用来管着他们却从来不让他们知道的条文？
灯塔的光再一次扫过。
这一次，乔托没有躲进阴影里。
他站在光里，虽然只有一瞬，但那一瞬足够漫长，漫长到可以让他清晰看见黑暗的另一边，不只有无边的黑暗，还藏着更多的可能性，藏着一些值得他努力去争取的未来。
作者有话说
第6章 第 6 章
，还差