1、朽木 。？ ...
-
“真是朽木不可雕也！我怎么会有你这么个废物儿子！”
男人的怒吼砸在狭小昏暗的客厅里，像一块沉石，砸得空气都发闷。柯朽垂着眼，长长的睫毛盖住眼底所有情绪，指尖死死攥着洗得发白的书包带，指节泛出一片青白。他没有抬头，没有辩解，连呼吸都压得极轻。
他早就习惯了。
从记事起，“朽木”两个字就跟着他。柯朽＿朽木的朽。连名字，都是一场早有预谋的贬低。
他没应声，只是安静地站着，像一截被人遗忘在角落的枯木。母亲在一旁择菜，眼皮都没抬一下，仿佛眼前这场斥责与她无关。冷漠、麻木、习以为常，这就是他十八年来的家。
他没再停留，微微低下头，轻得几乎无声地说了一句“我走了”，转身推门出去。
门关上的那一刻，世界好像才稍微透气一点。
柯朽走得很慢，背影单薄，脊背却挺得笔直。他不爱说话，不爱看人，不爱与人靠近，像一只把自己裹得严严实实的小兽，谁靠近，他就往更深处缩。
他凭自己硬生生考进了这所所有人都仰望的重点高校。
不是为了出息，不是为了前途。
只是为了——逃。
逃离那个张口闭口都是“废物”“朽木”的地方。
开学第一天，人潮拥挤，喧闹得让他不适。柯朽抱着书，低着头，沿着墙边安静地走，尽量把自己藏在人群最不起眼的位置。他穿得简单干净，气质却清冷得不像话，周身像裹着一层看不见的冰壳，生人勿近。
教室很大，他挑了最后一排靠窗的位置，放下书，安安静静坐着，目光落在窗外，没有焦点，也没有温度。
他不打算认识任何人，不打算交朋友，不打算参与任何热闹。
安安静静读完书，安安静静毕业，就够了。
直到那个人出现。
骁炽。
少年一进教室，几乎所有人的目光都下意识飘了过去。个子高，身形挺拔，笑起来明朗又张扬，成绩好得离谱，人却散漫得很，带着一点漫不经心的痞气。阳光落在他肩上，他整个人都像在发光。
柯朽连眼皮都没抬一下。
与他无关。
直到下课。
教室里瞬间喧闹起来，聊天的、打闹的、约着出去的，声音嘈杂。柯朽依旧安安静静坐在位置上，低头翻着书，仿佛周遭一切都与他隔绝。
然后，一道影子落在他桌面上。
柯朽指尖一顿，没抬头。
来人很自然地拉过他前面的椅子，转身跨坐，胳膊搭在椅背上，目光饶有兴致地盯着他。
“新同学？”
声音清冽，带点懒洋洋的笑意。
柯朽没理。
不看、不应、不答。
整个人冷得像一块冰。
骁炽也不恼，反而觉得更有意思了。他见过怕生的，见过内向的，没见过这么……浑身写着“别靠近我”的。
“我叫骁炽。”少年自报姓名，语气随意又自然，“你叫什么？”
柯朽依旧垂着眼，书页被他轻轻翻过，动作轻而稳，没有一丝波澜。
不理。
不看。
不回应。
骁炽低笑一声，声音不大，却清晰地落在他耳边：“高冷啊？”
柯朽终于有了一点反应——指尖微微蜷缩了一下，依旧没抬头，也没说话。
他不想和任何人产生牵扯。
更不想被人注意，被人打量，被人评头论足。
骁炽却像是找到了新乐趣，从这天起，一下课就往他这儿凑。
柯朽看书，他就趴在桌沿看柯朽。
柯朽记笔记，他就伸手轻轻戳一下他的书页。
柯朽收拾东西，他就慢悠悠跟在旁边，有一搭没一搭地说话。
“喂，你真不打算理我？”
“你叫什么名字，告诉我一声会死啊？”
“你天天这么坐着，不闷吗？”
柯朽的反应永远统一：
面无表情，眼神冷淡，一言不发，完全当他不存在。
他越冷淡，骁炽反而越来劲。
别人眼里的柯朽，是沉默、孤僻、奇怪、不好接近。
只有骁炽看得清楚——这人不是高傲，是怕。
怕被注意，怕被靠近，怕被看穿。
像一只缩在壳里不敢露头的小兽。
骁炽逗他，不是恶意，就是觉得这人太有意思了。
明明浑身紧绷，却偏要装得若无其事；
明明被烦得耳尖都微微发红，却硬撑着一言不发。
这天下午下课，骁炽又晃了过来，单手撑在柯朽桌角，微微俯身，气息都快落在他发顶。
“我问你最后一遍，”少年声音放低，带点戏谑，“你叫什么名字？”
柯朽握着笔的手紧了紧，终于，极轻、极淡、极冷地吐出两个字，声音小得几乎听不清：
“柯朽。”
朽木的朽。
骁炽愣了一下，随即低笑出声：“柯朽？”
他重复了一遍。
这两个字，在别人嘴里是嘲讽、是贬低、是扎进心里的刺。
可从骁炽嘴里说出来，却没半分轻视，只觉得……特别。
“名字挺特别。”骁炽看着他，眼底笑意更深，“以后我就叫你柯朽。”
柯朽没再说话，重新低下头，把所有情绪都藏在眼底深处。
他不想和这个人扯上关系。
这个人太亮、太暖、太耀眼，和他这种长在阴影里的人，根本不是一个世界。
可骁炽偏偏不给他躲开的机会。
之后的日子，他成了柯朽身边最固定的“干扰项”。
柯朽去图书馆，他就跟去，坐在对面安安静静看他。
柯朽去食堂，他就端着盘子坐他旁边，有一搭没一搭说话。
柯朽独来独往，他就硬生生挤进他的孤独里。
柯朽始终冷淡。
不主动、不回应、不亲近、不热络。
别人跟他说话，他能不答就不答；
骁炽逗他，他能无视就无视。
整个人又冷又硬，像块怎么捂都不热的朽木。
只有骁炽知道，这人不是没情绪。
他烦的时候，耳尖会微微发红；
他紧张的时候，指尖会轻轻蜷缩；
他被盯得受不了时，睫毛会极轻地颤一下。
所有情绪都藏得极深，却又偏偏，被他看得一清二楚。
这天放学，人都走得差不多了，教室里只剩他们两个。
柯朽收拾好书，背起书包，起身就往外走，全程没看骁炽一眼。
骁炽看着他冷淡又孤绝的背影，忽然开口，声音不轻不重，刚好让他听见：
“柯朽。”
柯朽脚步没停。
“你再这么不理人，”骁炽声音懒懒散散，却带着一点不容错辨的强势，“我可就真生气了。”
柯朽背影一顿。
依旧没回头，没说话，只是脚步微微加快，走出了教室。
骁炽看着那道消失在门口的单薄身影，指尖轻轻敲了敲桌面，眼底笑意淡去几分，多了一点认真。
他平时是爱玩、爱闹、爱逗他。
可谁要是真觉得他只会笑，那就错了。
骁炽认真起来，凶起来，是真的吓人。
只是现在，他还舍不得。
他只想慢慢撬开这块又冷又硬的小朽木，看看他冰壳下面，到底藏着什么样的心跳。
而柯朽，背着书包走在夕阳里，垂着眼，长长的睫毛遮住眼底所有情绪。
他不知道，从遇见骁炽的那一刻起，他这截沉默了十八年的朽木，就已经被一束不讲道理的光，牢牢盯上了。
作者有话说
第1章 朽木