下一章 上一章 目录 设置
16、特殊的温度 ...
-
周五的放学铃响得特别刺耳。
数学老师最后一道题讲到一半，铃就响了。他没停，继续讲，粉笔在黑板上敲。江疏白坐在座位上，盯着黑板，但一个字也听不进去。眼睛时不时往后瞟，最后一排靠窗的位置，林朗澈低着头，一只手插在口袋里。
又拖了五分钟，老师才宣布下课。教室里炸开，桌椅挪动，书包拉链，同学互相招呼回家。江疏白慢吞吞收拾书包，把课本一本本塞进去，拉上拉链，背在肩上。走出教室时，走廊里已经没什么人了。
他下到一楼，信步走到自行车棚。车棚里只剩下几辆车。他找到自己的旧山地车，慢慢推出来。车轮碾过水泥地，发出嘎吱声。
他推着车走出校门，看见林朗澈在校门口等着。他靠在墙上，低着头看手机，耳机线从口袋里垂下来。今天穿了件黑色冲锋衣外套，还是戴着白色口罩，头发被风吹乱。
江疏白推着车过去，在他面前停下。林朗澈抬起头，看了他一眼，没说话，把手机揣回口袋，摘下耳机。
“走吧。”
“嗯。”
两人并排骑车，汇入放学的人流。傍晚的风凉，吹在脸上像小刀子。江疏白把外套拉链拉到最上面，下巴缩进衣领。林朗澈骑在旁边，隔着一拳距离。
骑了十分钟，到一个十字路口。红灯亮了，两人停下来，单脚撑地等着。车流在面前呼啸而过，车灯在暮色里连成光河。
“你爸妈在家吗？”
林朗澈转过头，眼神模糊。“应该在。”
“那……还去你家楼下？”
林朗澈没立刻回答。他盯着前方闪烁的红灯，手指在车把上轻轻敲着。过了几秒，他说：“不去楼下。”
“那去哪？”
“找个他们找不到的地方。”声音很平，“我家在三十二楼，太高了。在楼道里，他们不会一层一层找。”
江疏白愣了一下，明白了。不去单元门口坐着，去楼道里。三十二楼太高，他爸妈不会一层一层往下找，更不会想到他会在三楼的楼道里待着。
“行。”
绿灯亮了。林朗澈重新蹬车，拐上另一条路。江疏白跟上去。这次骑得快了些，车轮碾过湿漉漉的地面，溅起水花。暮色浓了，路灯亮起来，光晕在地上投出模糊的光圈。
骑了二十分钟，到了林朗澈家的小区。小区旧，墙皮剥落，露出底下暗红色的砖。两人把车停在单元门口，锁好。林朗澈抬头看了一眼三十二楼那扇窗户，窗帘拉着，透出淡黄色的光。
“走吧。”他拉开单元门。
江疏白跟进去。楼道里黑，声控灯坏了，只有高处一扇小窗户透进一点月光，在地上投出惨白一小块。眼睛需要时间适应黑暗，江疏白站在门口，等了几秒，才看清楼梯的轮廓。
林朗澈已经上到二楼了。脚步声在空旷的楼道里回响，哒，哒，哒，很轻。江疏白跟上去，楼梯是水泥的，台阶边缘磨损得厉害，踩上去有点滑。他走得很小心，手扶着墙壁，墙壁冰凉粗糙。
走到二楼半，林朗澈停下来。二楼半是楼梯转角，有个小平台，比楼梯稍宽一点，能勉强坐下两个人。平台对着一扇小窗户，玻璃上积了厚厚一层灰，透进来的月光微弱。地上干净，没什么灰尘。
林朗澈在平台靠窗的位置坐下，背靠着墙壁，腿伸直。江疏白在他下面半层的位置坐下，背对着他，两人一上一下，距离不远，但也没有并排坐那么近。
两人都没说话，楼道里安静，只有远处隐约传来的电视声、炒菜声，和楼上偶尔的脚步声、关门声。
过了一会儿，林朗澈从口袋里掏出手机。手机是江疏白的，远峰蓝色的苹果13pro，屏幕完好，是江疏白自己用的那部。江疏白只有这一部手机，今天早上借给林朗澈。现在手机还在林朗澈手里，江疏白自己没得用。
林朗澈解锁，点进《暗区突围》。游戏加载进去，那个高达头像跳出来，然后是游戏大厅。他开始玩，手指在屏幕上快速滑动，眼睛盯着屏幕，很专注。
江疏白就坐在下面，听着身后传来的游戏音效——枪声，脚步声，还有林朗澈偶尔、非常轻微的呼吸声。他没法玩游戏，因为手机在林朗澈手里。他也没带书，没带作业，什么都没带。他就这么干坐着，听着楼上的游戏声音，看着眼前昏暗的楼道。距离近，能听见林朗澈手指摩擦屏幕的细微声音，能闻到他身上淡淡的洗衣液味道。平台窄，两人虽然不在同一级台阶，但林朗澈伸直的脚就在江疏白身后不到一臂的距离。
他坐了一会儿，然后转过身，背靠着墙壁，仰头看着楼上。从这个角度，只能看见林朗澈的侧脸，口罩的轮廓在昏暗的光线下模糊。林朗澈玩得专注，眼睛盯着屏幕，眨都不眨。手指在屏幕上滑动，动作快，精准。手腕细，皮肤在昏暗的光线下显得白，能看见淡青色的血管。小臂的线条干净，肌肉的轮廓在薄薄的皮肤下若隐若现。
他今天穿的那件黑色冲锋衣，此刻袖子挽到手肘，露出小半截手臂。里面的暗红色卫衣是棉质的，有点旧了，领口松垮，能看见锁骨的位置。锁骨清晰，线条流畅，随着呼吸轻轻起伏。
江疏白的视线继续下移，落在林朗澈的腿上。他今天穿了条黑色机能运动裤，和他的冲锋衣很搭，裤腿宽松，但能看出他腿直。脚上是一双白色的李宁跑鞋，鞋面干净，鞋带系得整齐。鞋子白色，在昏暗的楼道里显眼。鞋型好，能看出他脚瘦，脚踝纤细。鞋面网面，很透气，能隐约看见里面袜子的颜色——是白色的运动短袜，袜口包裹着脚踝，露出一点脚踝骨。
林朗澈一条腿伸直，搭在下一级台阶上，正好在江疏白身边。另一条腿屈着，脚踩在台阶边缘。那只伸直的腿离江疏白很近，近到只要稍微往后靠，就能碰到。
江疏白盯着那只脚，看了很久。那只脚就那样随意地搭在台阶上，白色的鞋面在昏暗光线下泛着柔和的光。鞋带白色的扁鞋带，系得不松不紧，打了个简单的结。鞋底边缘和鞋面沾着一点灰尘，但不脏。白色的棉袜包裹着脚踝，袜口整齐翻折，露出一截干净的脚踝皮肤。
他看着看着，突然觉得累。不是身体上的累，是心里那种沉甸甸的、说不清道不明的累。像有什么东西压在心口，喘不过气，又像有什么东西悬在头顶，随时会掉下来。
他盯着那只脚，盯着白色的鞋面，盯着白色的袜口，盯着纤细的脚踝。脑子里那个念头冒出来，突然，强烈，像从深水里浮上来的气泡，咕咚一声，炸开。
他想靠上去。
不是碰，是枕。他想把头枕在那只脚上，枕在那只白色的、干净的、带着林朗澈体温的鞋上。他想闭上眼睛，闻着那只鞋的味道，感受着那只鞋的温度，睡一会儿。哪怕只有一会儿，哪怕只有几分钟。
这个念头一冒出来，就像藤蔓一样疯长，瞬间缠住了他整个大脑。他盯着那只脚，盯着白色的鞋面，盯着鞋带系的结。手指在身侧无意识地蜷缩，掌心渗出一点汗。
他咽了口唾沫，喉咙干。脑子里有两个声音在吵架，一个说“别碰，太变态了”，另一个说“就一下，就枕一下”。两个声音吵得凶，吵得他太阳穴突突地跳。
他盯着那只脚，盯着，盯着，盯着。楼道里安静，只有游戏的声音，和林朗澈轻微的呼吸声。灰尘在光柱里缓缓飞舞，像一场无声的雪。
然后，很突然地，他动了。不是转身，不是靠上去，而是很轻、很慢地，往后靠了一点。背靠着墙壁，头往后仰，很轻、很轻地，枕在了林朗澈那只伸直的脚的鞋面上。
后脑勺接触到鞋面的瞬间，两人都颤了一下。
林朗澈正在玩游戏，突然感觉到脚上一沉，整个人僵住了。他低头，看着枕在自己鞋上的江疏白，眼神里闪过一丝很复杂的东西——惊讶，疑惑，可能还有点别的什么，太快，江疏白抓不住。但他没说话，没动，就这么看着，任由江疏白枕着。
江疏白的后脑勺枕在鞋面上，能感觉到鞋面的质感——网面的，有点粗糙，但底下是温热的体温。鞋是温的，带着林朗澈脚的温度，透过鞋面，透过袜子，一点点传过来，渗进江疏白的头皮，渗进他的骨头里。
他枕着那只鞋，闭上了眼睛。眼前一片黑暗，但能感觉到鞋的温度，能闻到鞋的味道。味道很复杂，是汗味，酸酸的汗味，混着洗衣液的清新，混着一点灰尘的味道，混着一点橡胶的味道。很淡，但很真实，是林朗澈的味道，是活生生的、有温度的林朗澈的味道。
他枕着那只鞋，深深地吸了一口气。酸酸的汗味，洗衣液的清新，灰尘的味道，橡胶的味道，混在一起，钻进他的鼻腔，钻进他的肺里，钻进他的血液里。他喜欢这个味道，喜欢得心尖发颤，喜欢得眼眶发热。
他又吸了一口气，更用力，更深入。味道更浓了，酸酸的汗味更明显了，洗衣液的清新更清晰了，灰尘的味道更具体了，橡胶的味道更真实了。他能闻出林朗澈今天走了多少路踢了多少球，能闻出林朗澈今天出了多少汗，能闻出林朗澈今天穿的袜子是什么材质，能闻出林朗澈今天的心情是平静还是焦躁。
他就这样枕着，闭着眼睛，深深地呼吸。鞋的温度透过鞋面，透过袜子，透过他的头发，渗进他的头皮，渗进他的骨头，渗进他的心脏。那是一种很踏实、很安稳的温度，像冬天的暖炉，像夏天的凉席，像春天的微风，像秋天的阳光。暖暖的，温温的，刚刚好。
他枕着那只鞋，感受着那只鞋的温度，闻着那只鞋的味道，心里那团小小的火突然就安静了。不再是那种烧得人心慌的旺火，而是变成了温温的、柔柔的小火苗，在心口安静地燃烧，安静地散发着热量。那热量很暖，很踏实，很幸福。
他枕着那只鞋，就这样枕着，一动不动，不发出任何声音。楼道里安静，只有游戏的声音，和林朗澈轻微的呼吸声。灰尘在光柱里缓缓飞舞，像一场无声的雪。
不知过了多久，林朗澈的脚动了一下。很轻微的一下，像是不自觉地想缩回去。鞋面从江疏白后脑勺下移开了一点，温度也离开了一点。
江疏白心里一紧，像是被人从美梦里突然拽出来，悬在半空，不上不下。他保持着那个姿势，没动，也没睁眼，只是静静地等着，等着林朗澈接下来的动作。
林朗澈的脚停住了，没再往后缩，但也没回到原来的位置。就那么悬着，鞋面离江疏白的后脑勺只有不到一厘米的距离。那一点距离，像是隔着一道看不见的墙，薄薄的，透明的，但就是过不去。
江疏白的心脏在那一点距离里疯狂跳动，咚咚，咚咚，像要从胸腔里蹦出来。他闭着眼睛，能听见自己血液流动的声音，能听见自己呼吸的声音，能听见自己心跳的声音。那些声音在安静的楼道里被放大，震得他耳膜发疼。
他就那样等着，等着林朗澈的决定。是缩回去，彻底离开，还是挪回来，重新让他枕着。他不知道，也不敢猜。他只能等，等林朗澈给他一个答案，给他一个判决。
时间一分一秒过去，每一秒都像一个世纪那么长。灰尘在光柱里缓缓飞舞，像一场无声的雪。游戏的声音还在继续，枪声，脚步声，偶尔的林朗澈轻微的呼吸声。那些声音混在一起，变成一种模糊的背景音，在江疏白耳边嗡嗡作响。
然后，很轻、很慢地，林朗澈的脚挪了回来。
不是一下子挪回来，而是一点点，一点点，很慢，很小心地挪回来。鞋面重新贴上江疏白的后脑勺，温度重新传过来，味道重新钻进鼻腔。那一点距离消失了，那道看不见的墙消失了，江疏白重新枕在了那只鞋上，重新感受到了那种踏实的、安稳的温度，重新闻到了那种酸酸的汗味混合洗衣液清新的味道。
他枕着那只鞋，深深地、长长地舒了一口气。那口气从他胸腔深处呼出来，带着一种如释重负的、近乎虚脱的轻松。他重新闭上眼睛，重新深深地呼吸，重新感受那只鞋的温度，重新闻那只鞋的味道。
这次，林朗澈的脚没再动。就那么稳稳地放在那儿，让江疏白枕着。鞋面贴着江疏白的后脑勺，温度透过鞋面，透过袜子，透过头发，渗进头皮，渗进骨头，渗进心脏。那温度很暖，很踏实，很幸福。
江疏白枕着那只鞋，就这样枕着，一动不动，不发出任何声音。楼道里安静，只有游戏的声音，和林朗澈轻微的呼吸声。灰尘在光柱里缓缓飞舞，像一场无声的雪。
他就这样枕着，不知过了多久。也许是几分钟，也许是几十分钟，也许是一个小时。时间在那一刻变得模糊，缓慢，像凝固的蜂蜜，黏稠的，甜腻的，流动得极其缓慢。
他枕着那只鞋，脑子里什么也没想，什么也不想。没有那些烦人的数学题，没有那些复杂的物理公式，没有那些需要背诵的古诗文，没有那些需要记忆的英语单词。没有那些嘈杂的声音，没有那些刺眼的目光，没有那些无形的压力。什么都没有，只有那只鞋的温度，那只鞋的味道，那只鞋的存在。
他枕着那只鞋，感觉自己像一片羽毛，飘在空中，没有重量，没有方向，只是静静地飘着。又像一叶扁舟，漂在海上，没有目标，没有终点，只是静静地漂着。还像一粒尘埃，浮在光里，没有来处，没有去处，只是静静地浮着。
他枕着那只鞋，感觉自己变小了，变轻了，变成了一粒微尘，一颗沙砾，一滴水珠。他不再是江疏白，不再是那个每天要面对无数习题、无数考试、无数压力的江疏白。他只是一个简单的存在，一个枕在林朗澈鞋上的存在，一个感受着林朗澈体温的存在，一个闻着林朗澈味道的存在。
他枕着那只鞋，感觉自己被包裹了，被接纳了，被理解了。那只鞋的温度包裹着他，那只鞋的味道包裹着他，林朗澈的存在包裹着他。他被包裹在一个小小的、温暖的、安全的空间里，外面的一切都与他无关，里面的一切都与他有关。
他枕着那只鞋，感觉自己很幸福。那种幸福很平静，很踏实，很具体。不是那种狂喜的、激动的、让人心跳加速的幸福，而是那种温温的、柔柔的、让人心里发软的幸福。像冬天的暖炉，像夏天的凉席，像春天的微风，像秋天的阳光。暖暖的，温温的，刚刚好。
他就这样枕着，不知过了多久。直到林朗澈打完一局游戏，退出，收起手机，揣回口袋。
林朗澈动了动，脚稍微挪了一下。江疏白感觉到了，但他没动，还枕在那儿，闭着眼睛，深深地呼吸。他不想起来，不想离开这只鞋，不想离开这个小小的、温暖的、安全的空间。
林朗澈用亮着的手机屏幕照着江疏白的脸，低头看着他，看了几秒。然后很轻、很轻地说：“睡着了？”
声音很轻，很平，没什么起伏，但江疏白听见了。他睁开眼睛，抬起头，看着林朗澈。林朗澈也看着他，眼神很平静，没什么情绪，就像在问“今天天气怎么样”一样平常。
“没。”江疏白说，声音有点哑，“闭会儿眼睛。”
林朗澈没说话，只是看着他。看了几秒，然后说：“那再睡会儿。”
江疏白心里那团小小的火突然就烧旺了，烧得他眼眶发热，烧得他喉咙发紧。他重新低下头，重新枕回那只鞋上，重新闭上眼睛，重新深深地呼吸。
这次，林朗澈的脚没再动。就那么稳稳地放在那儿，让江疏白枕着。鞋面贴着江疏白的后脑勺，温度透过鞋面，透过袜子，透过头发，渗进头皮，渗进骨头，渗进心脏。那温度很暖，很踏实，很幸福。
江疏白枕着那只鞋，就这样枕着，一动不动，不发出任何声音。楼道里安静，只有远处隐约传来的电视声、炒菜声，和林朗澈轻微的呼吸声。灰尘在光柱里缓缓飞舞，像一场无声的雪。
他就这样枕着，不知过了多久。直到林朗澈下滑手机界面手机，看了一眼时间。
“十点四十五了。”声音在安静的楼道里显得很清晰。
江疏白睁开眼睛，抬起头。后脑勺离开鞋面的瞬间，他突然觉得心里空了一块，像有什么很重要的东西被抽走了，留下一个黑洞洞的、冷飕飕的窟窿。
他坐直身体，看着林朗澈。林朗澈也看着他，眼神很平静，没什么情绪。
“我该上去了。”林朗澈说，把手机递过来，“还你。”
江疏白接过手机，手机还带着林朗澈的体温，有点温热。他握在手里，指尖有点发麻。这是他唯一的手机，现在回到他手里了，但他突然有点舍不得，舍不得那种手机在林朗澈手里、自己什么都做不了只能看着林朗澈玩、最后枕着林朗澈的鞋打盹的感觉。
“明天……”
“明天周六。”林朗澈说，声音很平，没什么起伏。
“嗯。”江疏白应了一声，不知道该说什么。他低头看着手里的手机，屏幕是黑的，倒映出他自己模糊的脸。他按亮屏幕，解锁，主界面干干净净，只有几个基本应用和那个《暗区突围》的图标。
“我上去了。”林朗澈说，站起来，拍了拍裤子屁股后面的灰。
“嗯。”江疏白说，看着他上楼的背影。林朗澈上楼的脚步很轻，很稳，在空旷的楼道里回响，哒，哒，哒，渐渐远去，最后消失在楼梯拐角。
江疏白还坐在原地，没动。他低头看着刚才枕过的那只鞋留下的印子，台阶上还残留着他后脑勺压出的浅浅痕迹。他伸手摸了摸那个印子。台阶很凉，很粗糙，但印子很深，很清晰，像是他刚才真的在那里睡了很久，做了个很美很美的梦。
他摸着那个印子，摸了很久。然后站起来，拍了拍手上的灰，走下楼梯。
楼道里很黑，他扶着墙壁，一级一级往下走。走到一楼，推开单元门，冷风灌进来，他打了个哆嗦。
他推着车，走出小区。路上车很少，人很少，整条街道都沉浸在深夜的寂静里。路灯的光晕在地上拉出他长长的影子，随着他的移动晃动、变形。
他骑上车，往家去。风很冷，吹在脸上像刀子。但他心里那团火还在烧，烧得很旺，烧得他整个人都暖洋洋的。他想起刚才枕在林朗澈鞋上的感觉，那种踏实的、安稳的、幸福的温度。想起林朗澈脚挪开又挪回来的犹豫，想起林朗澈说“那再睡会儿”时的平静，想起林朗澈让他枕着鞋睡了那么久的纵容。
他想，明天见。
虽然明天，和今天，和昨天，并不会有任何不同。
但至少，他有了可以期待的东西。
那个枕在林朗澈鞋上的瞬间，那种酸酸的汗味混合洗衣液清新的味道，那种踏实的、安稳的、幸福的温度。
他会好好收着，藏在心里最深处。
像藏起一团小小的、永不熄灭的火。
