下一章 上一章 目录 设置
3、我不喜欢这样的玩笑 ...
-
日子像屋檐下凝结的冰凌，缓慢地滴着水，冰冷而沉默地向前延伸。
霁林确实没问。他就像捡回一件来历不明但足够漂亮的摆设，安置在沙发上，然后自顾自地运转起他那套生疏的“照料”程序。第二天一早，阎枭在高烧退去后的虚弱和清晨寒意中醒来，发现自己躺在霁林的床上，盖着带着淡淡皂角香和一丝烟草味的被子。而霁林本人，蜷在对他来说过于短小的旧沙发上，身上只搭了件外套，长腿委屈地搁在扶手外，睡得眉心微蹙。
阎枭坐起身，环顾这个狭小但异常整洁的房间。东西少得可怜，几乎没有什么生活气息，书本和资料倒是码得整整齐齐。昨晚那件沾了油污的外套已经洗干净，晾在阳台，湿漉漉地滴着水。
厨房传来轻微的响动。阎枭走过去，靠在门框上。霁林正背对着他熬粥，晨曦透过蒙尘的窗户落在他瘦削的肩胛骨上，勾勒出清晰的轮廓。他太瘦了，一米八几的个子，套在洗得发白的旧T恤里，空荡荡的，仿佛一阵风就能吹走骨架。听到动静，霁林回头，眼下有淡淡的青黑，神色却平静。
“醒了？”他声音带着刚醒的低哑，“去洗脸，牙刷毛巾在洗手台左边，新的。”
语气自然得像他们已经这样生活了许多年。
阎枭没动，只是用那双黑沉沉的眼睛看着他。霁林也不催，转回去继续搅动锅里的白粥，过了一会儿，又轻描淡写地补充：“冰箱里有牛奶，想喝自己热。” 绝口不提昨晚那句“陪陪我”，仿佛那只是高烧幻听下的错觉。
这就是他们相处的基调。霁林用行动划定界限，提供基本的生存所需——干净的衣服，虽然是他自己的旧衣，穿在阎枭身上略显宽大、每日三餐，清淡但花样勉强在变、一个可以安睡的角落。但他从不试图踏入雷区。阎枭的名字是唯一的例外，除此之外，这个男孩来自何处，为何流落街头，身上那些新旧伤痕的来历，霁林一概不问。他的好奇心和窥探欲，似乎早在多年前就消耗殆尽。
反之亦然。阎枭像个漂亮而沉默的幽灵，盘踞在霁林生活的边缘。他几乎不说话，对霁林的询问或闲聊，回应只有简短的“嗯”、“不”、“随便”，或者干脆是长久的、令人窒息的沉默。他的眼神时常带着未驯服的野性和冰冷的审视，在霁林转身时，沉默地落在他瘦削的背脊或忙碌的手上。
然而，霁林却有种近乎恶劣的表面习惯。他会在经过沙发时，忽然伸手揉乱阎枭刚洗过的、柔软的黑发，动作快得对方来不及躲闪；有时会捏着少年的下巴，迫使他抬起脸，迎着光仔细端详，嘴里说着不着调的话：“啧，这小脸长得，祸害。” 姿态轻佻得像市井流氓在调戏良家，可他的眼神深处却没有真正的狎昵，只有一片平静的、甚至有些疏离的评估，仿佛在确认某件易碎品是否完好。
阎枭最初的反应激烈，会猛地拍开他的手，眼神凶得像要噬人。但霁林下次依旧我行我素。几次之后，阎枭似乎明白了这种骚扰无关情欲，更像是一种古怪的、属于霁林自己的“确认”仪式。他不再剧烈反抗，只是偏头躲开，或者用更冷的眼神回敬，像在看一个不可理喻的疯子。
真正的照料发生在这些浮于表面的“骚扰”之下。霁林把自己的房间让给了阎枭，每晚自觉地窝在沙发。他会记得阎枭似乎不喜欢姜味，下次煮汤时就仔细挑出来；发现少年对某件毛衣的质地表现出细微的不适，只是稍微多摩擦了一下手臂，下次就再也没见他穿过那件。阎枭以惊人的速度恢复着，苍白的面颊有了血色，原本过于尖锐的轮廓被养得柔和了些，个子似乎也在悄悄拔节。虽然依旧比霁林矮一些，但属于少年的单薄正在被一层柔韧的劲瘦取代。
而霁林自己，站在日渐“焕发生机”的阎枭旁边，对比愈发触目惊心。他吃得很少，常常是看着阎枭吃完，自己才就着剩菜随便扒拉几口，或者干脆煮碗清汤面敷衍过去。他的瘦是那种抽干了精气神的瘦，骨头支棱着，只有那双眼睛，在偶尔逗弄阎枭或者熬夜后，会泛起一点疲惫而锐利的光。
他们之间几乎没有正常的对话。一个不问，一个不说。客厅最常响起的，是霁林翻阅资料的声音，电视机低声播放的噪音，或者厨房的流水声。寂静是主旋律，偶尔被霁林心血来潮的、流氓似的调侃，或者阎枭极其简短的回应打破，随后又归于更深的寂静。
像两个各自运转、引力微弱的星球，被迫停留在同一个狭小的星系里。一个用自己的方式沉默地“喂养”着另一个，而另一个，在沉默的接受中，用警惕而复杂的目光，凝视着这个捉摸不透的“饲养员”。
这天晚上，霁林又在沙发上对着笔记本电脑工作到很晚。阎枭洗完澡出来，头发还湿着，走到厨房倒水。经过沙发时，霁林忽然从屏幕前抬起头，毫无预兆地伸手，用指尖蹭了一下他沾着水珠的下巴。
“小孩，”霁林的声音因为熬夜有些沙，脸上没什么表情，语气却带着那股惯有的、让人牙痒的轻佻，“皮肤还挺滑。”
阎枭停住脚步，没躲。他垂下眼，看着霁林那只骨节分明、过于苍白的手，又抬起眼，对上霁林在屏幕冷光下显得格外平静甚至有些空洞的眼睛。
这一次，他没有立刻移开视线。
寂静在昏暗的房间里弥漫。只有电脑风扇轻微的嗡鸣，和窗外遥远模糊的车流声。
半晌，阎枭极轻地、几乎难以察觉地，动了一下喉咙。
然后，他转身，端着水杯，沉默地走回了属于他的那个房间，关上了门。
霁林收回手，指尖无意识地捻了捻，仿佛还残留着一点微凉的湿意。他盯着重新变得冰冷的门板看了几秒，然后转头，继续面对屏幕上密密麻麻的文字，仿佛刚才那一下触碰，只是他无数次无聊骚扰中，最微不足道的一次。
只有那捻过指尖的拇指，久久没有落下。
第二天清晨，粥在锅里咕嘟咕嘟冒着泡，米香混着一点点山药切片的清甜气。霁林端着碗放到阎枭面前，自己却没像往常一样去拿自己的那份，而是拉过椅子，反坐着，下巴搭在椅背上，眼睛一眨不眨地盯着正在慢吞吞舀粥的阎枭。
少年吃饭的姿态依旧带着点不易察觉的紧绷和戒备，但动作已经自然了许多。阳光透过百叶窗，在他低垂的睫毛和挺直的鼻梁上投下细细的光栅。
“哎，”霁林忽然开口，声音里带着刚醒不久的懒散，还有一丝故意为之的兴致勃勃，“小孩，你看过小说没？”
阎枭动作一顿，没抬头，只从喉咙里滚出一个含糊的：“……没。”
霁林像是没听见他的敷衍，自顾自地继续说，嘴角勾着点玩味的弧度：“就那种，乱七八糟的。你说，咱俩现在这情况，”他目光在阎枭脸上逡巡，又扫过这间狭窄却莫名有了点“同居”气息的屋子，“孤男寡男，共处一室的……会不会最后，也搞到一起去啊？”
他尾音拖长，带着点戏谑，又像真的在探讨一个荒谬的可能性。
阎枭终于抬起眼，黑眸沉沉地看向他。这几天，他已经摸到了一点霁林的脉络。这个男人，嘴上像开了闸的洪水，什么轻佻混账的话都敢往外冒，活脱脱一个市井无赖的模样。可实际上呢？他睡沙发，让出卧室；他记得自己细微的偏好，默默调整；他眼神清明，那些看似冒犯的触碰，快得来不及品味，更谈不上狎昵，反而更像一种……笨拙的试探，或者，仅仅是为了维持某种他需要的“表面关系”。
他的边界感其实强得惊人。他的善良和细致，都包裹在这层惹人厌的痞气之下。甚至，阎枭敏锐地察觉到，霁林似乎……很享受被自己讨厌。他好像故意在用这种幼稚的方式，推开什么，又确认什么。
“你应该知道，”阎枭放下勺子，瓷碗底碰到桌面，发出清脆的一声。他看着霁林，声音不高，却带着一种与他年龄不符的冷冽和清晰，“我不喜欢这样的玩笑。”
他忽然伸出手，隔着桌子，一把抓住了霁林搭在椅背上的手腕。少年的手指修长，力道不小，掌心带着刚捧过热碗的微烫，紧紧箍住霁林那截过分纤细的腕骨。
霁林似乎愣了一下，没立刻挣脱。他微微扬起眉，看着阎枭抓住自己的手，又抬眼对上少年那双写着不悦和警告的黑眸。他非但不恼，脸上那点玩味的笑意反而更深了些，甚至透出点稀奇的兴味。
“哟，”他拖长了调子，手腕在阎枭掌心里故意动了动，皮肤摩擦带来细微的触感，“你好粗暴啊。”他倾身向前，隔着粥碗蒸腾的薄薄热气，眼睛弯了弯，语气轻飘飘地，却字字清晰地砸过去：
“不过，哥哥就喜欢你这样的。”
这话说得暧昧又挑衅，配上他那张苍白瘦削却依旧难掩英俊的脸，和眼里那片捉摸不定的光，的确有几分惑人的渣苏感。
阎枭眉头蹙紧，指尖力道下意识又重了两分。他能感觉到掌心下霁林的腕骨，硌人得厉害。这男人，到底吃什么长大的？怎么瘦成这样。
霁林却在这时，轻轻一挣，看似没用多大力，却巧妙地脱开了阎枭的钳制。他收回手，随意地活动了一下手腕，仿佛刚才那场短暂的肢体冲突只是寻常玩闹。
然后，他脸上的轻佻神色如同潮水般褪去，取而代之的是一种罕见的、近乎严肃的平淡。他重新坐直身体，看着阎枭，语气是通知，而不是商量：
“你该上学了。”
阎枭怔住。
霁林却已经站起身，走到日历前，用笔在某一天上画了个圈。“明天，我带你去学校报到。年纪轻轻的，窝在家里像什么话。”他转回身，背靠着桌沿，双手插在裤兜里，瘦高的身形被晨光拉出一道长长的影子，笼罩在阎枭身上。
他顿了顿，看着少年有些错愕又瞬间升起抗拒的脸，忽然很轻地笑了一下。那笑容很短，没什么温度，却奇异地剥落了他身上那层玩世不恭的壳，露出底下一点真实的、或许连他自己都未曾觉察的疲惫与某种……认命般的期待。
“好好学习，”他说，声音不高，却带着一种不容置疑的意味，“以后出息了，”
他停顿了一秒，目光落在阎枭年轻而充满未知可能的脸上，说出了那句让阎枭彻底愣住的话：
“你养我。”
养他？
阎枭几乎以为自己听错了。他看着眼前这个站没站相、瘦得脱形、嘴上不饶人、骨子里却疏离又固执的男人。就霁林这种，他观察到的，同事递杯咖啡都要找机会立刻还回去，别人多帮一点忙就恨不得划清界限、避之不及的性格，他会愿意让别人“养”？
这话从他嘴里说出来，荒谬得像天方夜谭。与其说是真的指望，不如说更像一句……夹杂着自嘲、试探和一点点极微弱奢望的玩笑，或者，一个他随手抛出的、关于遥远未来的、虚幻的锚点。
霁林说完，似乎自己也觉得这话有点离谱。他迅速别开视线，摸了摸鼻子，又恢复了那副懒洋洋的腔调：“当然，养不起就算了，哥哥还能饿死不成。” 他转身往厨房走，去拿自己那碗注定又是清汤寡水的粥，背影瘦削而挺直。
留下阎枭一个人坐在餐桌前，面前的山药粥已经不再冒热气。他盯着霁林消失的厨房门口，半晌，低下头，看着自己刚才抓过霁林手腕的掌心。
那里似乎还残留着对方骨骼嶙峋的触感，和皮肤微凉的体温。
“养你……？”
少年极低地、无声地重复了一遍这两个字，漆黑的眼底，翻涌着复杂难辨的情绪。荒谬，可笑，却又像一颗小小的石子，投进他死水般的心湖，激起了一圈连他自己都未曾预料的细微涟漪。
明天，上学？
他攥紧了勺子，指节微微发白。
