63、他开心吗 “你不是都 ...
-
早饭时，沈恪放下筷子，目光先落在祈愿身上，又扫过一旁安静坐着的白越，语气平静地开口。
“祈愿，今天带我去游乐场吧。”
祈愿筷子猛地一顿：“不叫白越？”
沈恪奇怪地看了他一眼：“只是我自己想和朋友出去玩。”
他顿了顿，又看向白越：“之后……再跟你去。”
白越点了点头，垂着眼帘，没说一句话，指尖轻轻摩挲着碗沿。
祈愿皱着眉：“你第一次去游乐场吧？不找你对象找我干嘛？我像带小孩的？”
“也不是第一次。”沈恪声音低了些，“还没开始住院的时候，爸妈带我去过。只是没什么印象了，只记得很好玩。”
祈愿不吭声了。
沈恪抬起头，语气里多了点执拗的期待：“所以我一直想试一下。我想试试坐过山车什么感觉……我就是自己想试试。”
祈愿定定地看了他许久，最后难得正经地弯了弯嘴角。
“也对。”他放下筷子，起身就往门口走，“我开车带你去。我车钥匙呢？”
“啊？”
“啊什么，我法拉利不是在你这？”
沈恪愣了好一会儿才反应过来。
法拉利。车。
那是他来的第一天的事了。
“我回去找一找……”
说着便起身往门外走，祈愿默默跟在他身后。
白越依旧坐在餐桌旁，身形一动不动，筷子始终悬在半空没有放。
路过玄关换鞋时，沈恪的动作顿了顿。
然后头也不回地推门出去了。
……
沈恪扫了脸，打开了温清然的别墅门锁。
门开了。
他站在门口，没有进去。
客厅的窗帘没有拉开，光线暗沉沉的，家具的轮廓在阴影里模糊成一片。空气里有灰尘的味道，还有久无人居的沉闷气息。
他以前住在这里的时候不觉得冷清。白越每天都会来找他，客厅的灯总是亮的，茶几上永远有切好的水果。
他以为那就是家的样子。
现在站在门口，他才发现这个房子原来这么大，这么空。
“发什么呆呢？”祈愿的声音从身后传来，“赶紧，找完走了。”
沈恪回过神，走进去。鞋踩在地板上，声音空空的。他回头看了一眼门口，阳光从门缝里挤进来，在他脚边画了一条细细的线。
他站在那条线里面。
“如果是我自己的身体，肯定要打喷嚏了。”他忽然说。
他想起自己那张脸。苍白的，瘦的，右眼下面有一颗痣。以前沈霏说那叫泪痣，长这种痣的人爱哭。他不服气，说自己没怎么哭过。沈霏翻了个白眼：“那是因为你没力气哭。”
现在想想，好像也是。
祈愿没多说什么，只是伸手轻轻在他头上揉了一把，动作难得温柔：“行了，别磨蹭，搞快点。”
沈恪点点头，上楼翻出车钥匙，递给祈愿。
两人一同出门，驱车往游乐场的方向驶去。
……
游乐场比沈恪想象中大。
他站在门口，仰头看那个巨大的摩天轮。阳光太刺眼了，他眯起眼，眼睛有点酸，又舍不得闭上。
祈愿站在一旁，低头刷着手机查游乐场攻略：“先玩哪个？你自己选。”
沈恪凑过去看。屏幕上密密麻麻的字，他看着有点晕，但他认识那个图标。
是过山车，轨道弯成一个倒扣的圈。
“这个！”他指着屏幕，眼睛瞬间亮了起来。
“上来就玩最刺激的？”祈愿挑了挑眉，有些意外。
沈恪的脑袋点得飞快。
他等这一天太久了。从六岁住进医院开始，从每次查房时偷看窗外开始，整整十二年。
排队的时候，他攥着栏杆，听着头顶过山车驶过的呼啸，还有游客们此起彼伏的尖叫声，手心渐渐冒出细汗，心跳快得像是要从胸腔里蹦出来。他数了数，前面还有八个人。七个。六个。
祈愿就站在他身旁，没有说话，也没有催促。
快排到的时候，沈恪忽然回头看了祈愿一眼：“祈愿，你会陪我一起坐的吧？”
祈愿还没开口，沈恪已经低下了头：“我就是……有点害怕。”
祈愿看了他两秒，嗤了一声：“现在知道怕了？刚才谁那么兴奋非要跑过来排队。”
沈恪没说话，只是攥着栏杆的手指又紧了一点。
轮到他们的时候，工作人员拉开护栏。沈恪站在原地没动，回头看祈愿。祈愿站在他身后，脸上没什么表情，但也没要走的意思。
“走啊。”祈愿推了他一把，力道不重，“愣着干嘛。”
沈恪被他推得往前迈了一步，这才慢吞吞地坐进座位。扣安全压杠的时候，他试了两下没扣好，祈愿在旁边伸手帮他按下去，咔哒一声。
“怕就闭眼。”祈愿的声音从旁边飘过来。
沈恪摇摇头：“我不闭。”
车缓缓爬升的时候，他攥着扶手，指节发白，心跳快得要从嗓子眼里蹦出来。风灌进领口，他缩了缩脖子，又忍不住探出头去。祈愿在旁边，什么都没说。
然后俯冲。
风灌进嘴里、领口，他张嘴想叫，声音又被风堵回去。周围的人都在放声尖叫，他也跟着叫，叫到什么都想不起来。头发全被吹到后面，露出整张白净的脸，在风里皱成一团。
过山车缓缓停下时，他还愣在座位上，刘海乱糟糟地搭在额前，脸颊红扑扑的，眼眶微微湿润，像是还没从刚才的刺激中回过神。
过了好一会，他才噗嗤笑了出来，转头看祈愿，声音还带着未平复的颤抖：“好玩！太好玩了！”
祈愿在旁边扶着栏杆，腿软得站不直：“妈的……我要报工伤。”
沈恪吓了一跳：“你早说啊，我就一个人上去了。”
祈愿瞥他一眼：“你不是害怕吗？”
沈恪愣住了。
他看着祈愿走过去的背影，忍不住笑了下，快步追了上去：“下一站去鬼屋！”
……
沈恪在鬼屋里被吓得不轻。
从入口开始就缩在祈愿身后，黑暗里什么东西窜出来，他吓得直接把祈愿往前推了一把，自己缩在后面。推完才意识到做了什么，小声嗫嚅着道歉：“对不起……”
祈愿被他推得一个踉跄，回头瞪了他一眼，沈恪立刻缩着脖子，埋着头不敢看他。
墙上的影子又晃了一下，他整个人都僵住，闷闷地叫了一声，手指攥得更紧，把祈愿的衣服扯得皱巴巴的。
出来的时候脸色发白，嘴唇都有点抖，刘海被汗黏在额头上，看着可怜兮兮的。
祈愿倒是一直绷着脸，直到走出鬼屋才松了口气，嘴上却依旧不肯认输。
沈恪：“你刚是不是抓我胳膊了？”
“没有。”
“有。”
“你出现幻觉了。”
沈恪笑了一下，没再追问。两个人在长椅上坐了一会儿。阳光晒在肩膀上，暖洋洋的。
沈恪喝了大半杯水，把杯子放在两人中间，盯着看。杯壁上还有水珠，在阳光下亮晶晶的。
“祈愿。”
“嗯。”
“你知道我为什么想来游乐场吗？”
“说。”
沈恪想了很久。
“以前在医院，每天只能躺在病床上，看别人玩。电视里的人坐在过山车上尖叫，我也想叫，但我大声一点说话就胸闷，叫不出来。后来换过来了，可以玩了，又一直没来过。”
他顿了顿，嘴角扬起浅浅的笑：“但今天，我叫出来了。”
他低头看着空空的水杯：“真的舒服了一点。”
祈愿没说话，只是把水杯往他面前推了推：“喝你的。”
……
两人从跳楼机下来，祈愿是彻底不肯走了，一屁股坐在长椅上，摆了摆手：“你自己去玩，我在这儿歇会儿。”
沈恪点点头，乖巧地跑去海盗船那边排队。
排到一半，他回头看了眼。祈愿还坐在长椅上晒太阳，没有看他。
他转回头，攥了攥手心。
没关系，他一个人也可以。
祈愿双手撑开，靠在椅背上，闭着眼睛，听着远处传来的阵阵尖叫声。阳光晒在眼皮上，还挺暖和，他也不知道自己为什么非要留在这儿，腿软是真的，但也不想就这么离开。
身旁忽然有人坐下。
祈愿没睁眼：“你是跟踪狂吗。”
白越没说话，静静坐在长椅的另一头，手里拿着一个纸袋，目光越过熙攘的人群，牢牢落在远处排队的沈恪身上。沈恪排到前面了，头微微偏着，神情专注地看着工作人员的操作。
过了很久，白越才缓缓开口：“他开心吗？”
祈愿瞥了他一眼：“你不是都看见了吗。”
白越没接话。
祈愿盯着他看了几秒。白越的侧脸在阳光下显得很白，嘴角那道痕还没完全好，浅浅的，像道没画完的线。
“昨天看你要死要活的，我还以为你总算想通了。”
“结果还是跟踪狂。”祈愿补了一句。
白越终于转过头，缓缓开口：“你来游乐场不许别人来？”
祈愿嗤了一声：“把跟踪说得这么好听。”
白越晃了晃手里的票根，没有说话。
祈愿无语地翻了个白眼。
两人就这么安静地坐着，看着沈恪从海盗船上下来，头发被风吹成鸟窝，腿还有点软，但他没扶栏杆，自己走着到处拍拍拍。
祈愿转头刚想提醒白越，他却已经站起身，将手里的纸袋轻轻放在长椅上，转身便离开了，脚步匆匆。
祈愿瞥了一眼：“什么东西？”
白越没有回答，身影很快消失在人群里。
祈愿打开纸袋，两杯热饮。他拿起上面那杯，杯套是空的，翻过来看里面，也什么都没写。又看另一杯，还是空的。没有名字也没有纸条。
他骂了一声，把纸袋往旁边一推，又拉回来。
……
沈恪跑回来的时候，脸颊被风吹得通红，眼睛亮晶晶的。
祈愿还坐在长椅上，看见他过来，抬了抬眼皮：“没哭吧？”
沈恪摇头，眼睛亮得不像话：“好好玩！比过山车还好玩！”
祈愿嗯了声，把身旁的纸袋递给他：“给你的，热饮，刚好暖暖手。”
沈恪接过来，捧在手里，低头看了眼杯套，上面什么都没写。
他喝了一口，甜丝丝的温度，刚好入口。
他盯着杯子看了一会儿，想说什么，又咽了回去。
……
太阳渐渐西斜，快要落山的时候，沈恪拉着祈愿去了摩天轮。
队伍排得很长，沈恪站在队尾，仰头看着那个大轮子慢慢转。手机在口袋里震了一下，他掏出来看，是白越的消息。
【玩得开心吗？】
他打了几个字，又删掉。屏幕暗下去，又亮起来。最后他锁了屏，把手机塞回口袋。
祈愿瞥了他一眼，没说话，继续低头看着手机。
“祈愿。”
“说。”
“你有没有什么一直想做但没做过的事？”
祈愿的手指在膝盖上敲了敲，沉默着，没有抬头，也没有回答。沈恪等了片刻没等到答案，便也没再追问，晚风吹过来，有点凉。
轮到他们的时候，祈愿停住了脚步：“你自己上去。”
沈恪抓着栏杆，抿着唇。
“你不来吗？”他往车厢里看了一眼，又回头看看祈愿，“风景肯定很好看的。”
祈愿看着他两秒，啧了一声，迈步跟了进去。
“走了。”
摩天轮慢慢往上升。整个游乐场都在脚下，房子变小，人变成点。远处的湖面，被夕阳染成绚烂的橘红色，波光粼粼的。
沈恪趴在窗边看风景，没有回头：“祈愿。”
“嗯。”
“你为什么一下飞机就过来了？”
祈愿看着他金灿灿的后脑勺，沉默了许久，才缓缓移开视线，望着窗外的晚霞，语气含糊。
“……谁知道呢。”
沈恪转过头，认真地看着他：“是因为我，对吧。因为我和白越的事。”
祈愿没说话。
车厢里安静了几秒。
“……烦不烦。”祈愿别过脸，没再说话。
摩天轮快到最高点了，整个城市都在脚下，远远的，小小的。他以前只能从病房的窗户看外面，看到的是对面的楼，楼后面的天，天上的云。从来没有站这么高过。
“虽然我还是有很多没搞懂的。”他声音很轻，“但是谢谢你。”
“如果你都不在，我真的不知道要怎么和白越相处了。”
说完，他自己先愣了一下，偷偷侧过头看了眼祈愿，祈愿依旧望着窗外，车厢玻璃上映着他的脸，看不清表情。
摩天轮缓缓爬到最高点，骤然停住。整座城市仿佛都安静了下来，只有风从窗缝里钻进来，轻轻的。
祈愿忽然朝他招了招手。
沈恪愣了愣，乖乖凑过去。
祈愿抬手，在他脑门上弹了下。不重，但很响。
沈恪捂着额头，往后缩了缩：“你干嘛呀……”
“猪吗。”祈愿没什么表情地骂了一句。
沈恪支支吾吾地抱怨了句：“我觉得跟你玩很开心啊，你干什么骂我。”
“自己想。”他别过脸，“想不明白就继续想。”
……
他坐了过山车，进了鬼屋，又玩了跳楼机和海盗船。都是一个人。轮到摩天轮的时候，天已经暗了。
他把那些票根一张一张塞进口袋里，站在摩天轮下方，静静看着那节车厢慢慢升向高空。轮到他时，工作人员问他几个人，他平淡地回了句“一个”。
摩天轮缓缓上升，他靠在窗边，目光落在对面空荡荡的座位上，心里一片空茫。
如果沈恪坐在对面，会是什么样的？
在那些睡不着的深夜，他想象过的。
在最高点的时候，从背后环住沈恪，沈恪会愣住，会转头，然后他吻下去。等沈恪闭上眼睛，他就按着他的后颈，亲完一整个下降的过程。
可现在沈恪不在对面。
……
从摩天轮下来时天已经完全暗了。
游乐场的灯一盏盏亮起来，旋转木马的金光，过山车的彩灯，摩天轮上那些慢慢转着的小窗子，随着转动明灭交替，整个游乐场都浸在灯光里。
沈恪站在出口看了一会儿，指着旋转木马：“那个灯好好看。”
祈愿顺着他的手指看过去。
“想玩？”祈愿轻声问。
沈恪摇了摇头：“下次带着白越一起来，晚上的时候。”
“想通了？”
“没。”沈恪低着头，声音闷闷的，“就是看到白越睡沙发我还是很难过，看到他不说话，我也会慌。”
“但每次想安慰他的时候，心里就会有个声音说：不能再这样了。”
他有些不好意思地笑了下：“可我又觉得，不经过白越去做什么事情，好像也挺开心的。我这么想是不是很坏啊？”
祈愿看着他，看了很久。
“你就该这样。”
沈恪没听懂。
祈愿看他一脸茫然的样子，无奈地伸手，在他脑袋上胡乱搓了一把，力道不轻，搓得他头发都翘起来了。
“跟你说这个是我也被传染白痴了吗？”
他收回手，别过脸，语气恢复了往日的散漫：“时间不早了，该回去了。”
走到游乐场门口，沈恪忽然停下来。
“祈愿，拍张照吧。”
祈愿愣了一下。
沈恪已经举起手机，往他身边靠了靠。祈愿没躲，也没看镜头。
咔嚓。
沈恪低头看照片，祈愿的侧脸在路灯下很好看，就是没看镜头。
“你又不看镜头。”
祈愿瞥了一眼屏幕：“拍到了就行。”
他把手插进口袋里，往前走：“下次想去哪自己来。我很忙的。”
沈恪认真地想了想：“那要提前预约吗？”
“预约个屁。”
……
游乐场门口，白越站在阴影里，看着两人的背影走远。
他低下头，从口袋里掏出手机，打开相机。
屏幕里只有他一个人。
他看了很久，锁了屏，把手机塞回口袋。
转身走了。
，还差