下一章 上一章 目录 设置
14、预兆 湿地拍摄的 ...
-
湿地拍摄的几天，简希发现自己总在不该走神的时候走神。
镜头对准他时，他的目光却会飘向天际线，想起凌耀工作室那片巨大的天窗，和窗外流动的城市光影。导演喊“卡”后，他第一反应是去摸口袋里的手机，看到没有新消息，心里会空落一下，然后又暗自嘲笑自己的黏糊。
山里信号时好时坏。凌耀的回信总是简洁：【嗯。】、【好。】、【注意安全。】像被精心修剪过的盆景，挑不出错，却也看不到丝毫旁逸斜出的情意。
最后一天收工早，简希坐在民宿的木台阶上，看着夕阳把整片湿地染成暖金色。他拍了一张照片，想了很久，配文发送：【明天回去了。】
这一次，凌耀回得稍快了些：【几点的航班？我去接你。】
简希盯着这行字，心里那点莫名的空落忽然被填满了些许，嘴角不自觉翘起，快速回复了航班信息。
回去的飞机上，简希靠着舷窗，看着下方翻涌的云海。明明只分开了几天，却有种很久没见的感觉。他有点期待，又有点近乡情怯般的紧张，手指无意识地抠着安全带。周姐在旁边翻着行程表，念叨着接下来给他接的一个新商务，声音都带着兴奋：“简希，咱们这步棋走对了！你知不知道这个代言多少小生挤破头……”
简希心不在焉地“嗯”着，心里想的却是：凌耀看到我，会是什么表情？
飞机落地，打开手机，凌耀的信息跳出来：【B2停车场，D区。】
简希拖着登机箱，脚步不自觉地加快。周姐在后面喊：“慢点！有车等着呢！”他头也不回地摆摆手：“周姐，我有人接，你先回！”
停车场光线昏暗，空气里是熟悉的汽油和尘埃味道。简希一眼就看到了凌耀那辆黑色的车，安静地停在角落。他小跑过去，心脏在胸腔里跳得有些急。
副驾驶的车窗降下，凌耀的脸露出来。他看起来……有些疲惫。眼下有淡淡的青影，下巴的胡茬比平时明显，但看到简希时，嘴角还是勾起了惯常的、温和的弧度。
“上车。”他说。
简希拉开车门坐进去，熟悉的雪松气息混合着淡淡的烟草味扑面而来。他系好安全带，转过头，眼睛亮亮地看着凌耀：“等很久了吗？”
“没有，刚到。”凌耀发动车子，目光专注地看着前方，将车平稳地驶出车位。他的侧脸在停车场变幻的光影里，显得有些疏淡。
简希积攒了好几天的见闻，此刻像找到了出口：“山里晚上真的很冷，星星特别亮，我们住的地方推开窗就能看到湿地，早上还能看到白鹭呢……导演说我最后那条眼神戏有点进步……”他絮絮地说着，语气轻快。
凌耀安静地听着，偶尔“嗯”一声，表示他在听。但他的回应太安静了，安静得让简希兴奋的语调逐渐低落下去。
车里只剩下引擎的低鸣。
他侧过头想要偷偷看一眼凌耀。他握着方向盘的手指关节微微泛白，眉心有一道很浅的、几乎看不见的褶痕，那是他专注或疲惫时会有的表情。
“你……最近很忙吗？”简希试探着问，“《追光者》后期是不是很麻烦？”
“还好。”凌耀回答，顿了顿，补充道，“是有些其他事情要处理。”
他没有具体说是什么事，语气平淡，却带着一种无形的屏障，将简希的关心轻轻挡了回去。
简希抿了抿唇，心里那点重逢的雀跃，像被戳破的气球，慢慢瘪了下去。他转过头，看向窗外飞速倒退的街景。明明人就在身边，距离不过几十厘米，却感觉隔着一层透明的、冰冷的玻璃。
车子没有开往简希的住处，也没有去凌耀的工作室，而是停在了一家他们以前常去的、安静的私房菜馆前。
“吃点东西再回去。”凌耀说，解开了安全带。
饭菜很精致，都是简希喜欢的口味。但整顿饭吃得异常沉默。凌耀的话很少，只是偶尔给简希夹菜，自己却吃得不多，视线常常落在某道菜上，或者窗外的夜色里，显得有些心不在焉。
简希心里那点不对劲的感觉越来越清晰。他不是感觉迟钝的人，凌耀身上那种挥之不去的疲惫感，和那份有意无意的疏离，像细小的针，扎在他敏感的神经上。
“凌耀，”他放下筷子，终于忍不住，声音很轻，“你是不是……有什么事？”
凌耀夹菜的动作几不可察地顿了一下。他抬起眼，看向简希。那双总是盛着温柔或专注的眼睛里，此刻翻涌着极其复杂的情绪，有关切，有疲惫，还有一种简希看不懂的深沉痛楚。但只是一瞬，那些情绪就被他强行压了下去，重新覆上一层温和的平静。
“没事。”他笑了笑，那笑容却未达眼底，“就是最近有点累。吃吧，菜要凉了。”
他伸手，想习惯性地揉揉简希的头发，但指尖在即将触碰到发丝时，却生硬地拐了个弯，落在了简希的肩膀上，拍了拍。“你拍戏也辛苦了，多吃点。”
这个克制又生疏的触碰，比直接的冷淡更让简希心里堵得慌。
回去的路上，沉默更加厚重。
车子停在简希公寓楼下。凌耀没有像往常一样下车送他，甚至没有解开安全带。他只是侧过身，看着简希，语气平静地说：“回去早点休息。接下来一段时间，我可能会比较忙，《追光者》后期要赶，还有一些……家里的事要处理。”
他停顿了一下，似乎在斟酌用词，目光落在简希清澈困惑的眼睛上，移开，又落回来。
“你刚起步，后面周姐给你接的戏和活动都很重要，是上升的关键期。”他的声音低沉而平稳，像在陈述一个客观事实，“需要全身心投入。我们……暂时少见面，对你集中精力有好处。”
简希愣住了，仿佛没听懂他在说什么。
少见面？
对他有好处？
这几个字组合在一起，像冰冷的石子投入他心里，激起一片混乱的涟漪。
“为什么？”他听见自己的声音问，干涩得厉害，“我们见面……会影响我工作吗？” 他无法理解，之前凌耀明明是那个鼓励他、引导他、为他一点点进步而高兴的人。
凌耀的喉结滚动了一下，眼底有什么情绪剧烈地挣扎，但最终归于一片深不见底的沉寂。他没有回答那个“为什么”，只是说：“简希，听话。”
他用了一个近乎哄劝，却又带着不容置疑距离的词。
“最近好好跟着周姐安排。有什么好的机会，别犹豫，去争取。”他继续说，语气甚至算得上温和，“你值得更好的。别……被其他事情分心。”
他说完，似乎不愿再多停留，转回了视线，手重新搭上方向盘。“上去吧，我看着你进电梯。”
逐客令下得礼貌又决绝。
简希坐在副驾驶上，手指紧紧攥着安全带，指节发白。他看着凌耀在昏暗光线里显得格外冷硬的侧脸轮廓，所有想问的话，所有翻腾的情绪，都堵在喉咙口，一个字也说不出来。
半晌，他木然地解开了安全带，推开车门。
夜风灌进来，带着凉意。
他站在车外，弯下腰，想最后看一眼凌耀。
凌耀却已经目视前方，仿佛在专注地等待他离开，好立刻驶离。
“凌耀……”简希低声叫他的名字。
凌耀的指尖在方向盘上敲了一下，没回头。“嗯。快上去。”
简希闭上了嘴。他直起身，关上车门。
转身，走向公寓大楼。每一步都像踩在棉花上，虚浮而不真实。
走进电梯，金属门缓缓合上，最后隔绝的视野里，是那辆黑色的车，依旧安静地停在原地，没有立刻离开，但也没有人下车。
电梯上升。
狭小的空间里，只有自己急促的呼吸声。
简希背靠着冰凉的轿厢壁，慢慢地蹲了下来，把脸埋进膝盖。
刚才在车上强撑的镇定瞬间瓦解。
凌耀那平静却疏离的语气，那克制收回的手，那句“少见面”和“听话”，像复读机一样在他脑海里反复回响。
他不明白。
明明分开前还好好的，那个星空下的夜晚，那个拉钩的约定，那些拥抱和亲吻的温度，都还清晰地印在皮肤和记忆里。
为什么一趟短差回来，一切都变了？
是他说错了什么？做错了什么？
还是……凌耀遇到了什么，让他不得不把自己推开？
心脏传来一阵细密的、陌生的疼痛。
不是剧烈的撕扯，而是一种缓慢的、冰冷的渗透，像潮水退去后，裸露出的潮湿沙滩，空旷又荒凉。
电梯“叮”一声到达。
简希用力揉了揉眼睛，站起身，深吸一口气，走了出去。
楼道里声控灯应声而亮，照着他有些苍白的脸。
他拿出钥匙，打开门。
房间里一片漆黑寂静，和他离开时一模一样。
却仿佛，比湿地保护区那个陌生的房间，还要冰冷空旷。
他走到窗边，向下望去。
楼下的停车位，已经空了。
那辆黑色的车，不知何时，已经无声无息地驶离，融入了城市的夜色车流，消失不见。
夜风吹动窗帘。
简希站在窗边，久久没有动。
潮水，正在他毫无察觉的时候，悄然退去。而最先感知到岸边湿冷与空旷的，总是那颗毫无防备、全心依赖着海洋的心。
